

الحدس

من ريدرن دايجست

في كل مقال لذة ولذة

١	هيا سلاسي ، وكيف يحدد حياة بلاده	صحيفة « كريستيان سينس مونيتور »
٦	كيف تعالج الصواب	مجلة « ذي روتيريان »
٨	بصمة أصبع	إدجر هوفر
١٣	جراحة أجريتها على ولدي	فنتست شين
١٦	السياسة الخارجية الجديدة للولايات المتحدة	مجلة « ذي أميركان ميركيوري »
٢٠	مشروع ترومان وحده لا يكفي	مجلة « ذي نيوليدير »
٢٢	بطل من ذوات الريش	« نيشنل جارجين »
٢٥	أمير هوليوود غير منازع	توماس هيجن
٣١	الإجهاض كذبة بشعة	مجلة « وومانز هوم كومانيون »
٣٤	فن الحياة	لين يونانج
٤١	المدينة المعطرة	مجلة « كوليرز »
٤٥	هنا يتحدثون بجميع اللغات	مجلة « لايف »
٤٩	مقامر	كتاب « رومة تحترق »
٥٢	لو رد إلى البصر ثلاثة أيام	مجلة « أثلاثيك الشهرية »
٥٦	كوكا-كولا : قصة حافلة بآيات الشهرة والثروة	دون وارن
٦٢	تنفس نفساً عميقاً	مجلة « كوليرز »
٦٥	مرشح لعرش الماس	جورج كست
٧٢	المرأة فوق الأربعين	سارة ترنت
٧٦	ليس الغرق ضربة لازم	صحيفة « ذي باتيمور صندي صن »
٨١	حياة الصغار في روسيا	مجلة « ليرقي »
٨٩	ما الذي يجعل الرجل زوجاً حسن العشرة	مجلة « وومانز هوم كومانيون »
٩٢	أسرار طول العمر	مجلة « فوروم »
٩٦	بين الشمس والقمر	مجلة « رديوك »
٩٧	البحار على ظهر جواد	إرفنج ستون

أغسطس ١٩٤٧

خُذْ الْحَافِ

بين عمر بن الخطاب وبين رجاء كلام في شيء . فقال له الرجل : اتق الله يا أمير المؤمنين . فقال له رجل من القوم : أتقول لأمر المؤمنين اتق الله ؟ فقال له عمر : دعه فليقلها لي ، نعم ما قال ، ثم قال عمر : لا خير فيكم إذا لم تقولوها لنا ، ولا خير فينا إذا لم تقبلها منكم .

النخار العذري على معاوية بن أبي سفيان في عباءة فاحتشده ، فرأى رجل ذلك النخار في وجهه فقال له : يا أمير المؤمنين ليست العباءة تكلمك إنما يكلمك من فيها . ثم تكلم فملا سمعه ، ثم نهض ولم يسأله شيئاً . فقال معاوية : ما رأيت رجلاً أحقر أولاً ، ولا أجلاً آخراً منه .

AL-MUKHTAR min READER'S DIGEST - Vol. 8, No. 48, AUG. 1947

رؤساء التحرير : ده ويت ولاس ، لي إ. أنيسون ، لاس - سكرتير التحرير : محمد باقر .
مدير التحرير : ألفرد داشيل - المدير العام : أ. ل. كول . - المدير المساعد : ر. طاسون .
مدير الطبقات الدولية : باركلي أنيسون - المدير المساعد : مارفن لوز .

الطبعة العربية

المدير العام ورئيس التحرير : فؤاد صوف ، مدير التحرير : محمود محمد شاكر . مدير الإدارة : ولیم . رئيس
مدير والسداد : : النسخة ٣ فروش . الاشتراك السنوي ٣ قرشاً - شرق الأردن وفلسطين ٣ ملأ
العراق ٣ فلساً - سوريا ولبنان ٣ قرشاً . الاشتراك السنوي في سوريا وشرق الأردن
والعراق وفلسطين ولبنان والمملكة العربية السعودية واليمن ما يعادل ٥٠ قرشاً وسورياً ،
وفي سائر أقطار العالم ما يعادل ٧٥ قرشاً أو ثلاثة دولارات أو ١٦ شللاً .
العنوان : ١٤ شارع القاصد ، القاهرة - تليفون : ٤٢٢٦٤

الطبعات الدوائية

هيوارت لويس . إدوارد كاردياس ، دجلاس لانج ، ج. ج. نزييت (نيويورك ، الزلزال - المحدث) .
أوني كسمتر (كونا ، هاين ، دنمارك) . روبرتو ساسبي (هالما ، كونا) . س. ريتسالي (هاين ، دنمارك) .
ترنس هارمان (لندن ، إنجلترا) . بول و. طمسون ، بير دونوايه (باريس ، فرنسا) .
تور آرين (أسوكهلم ، السويد) . جون كوبر (سيدني ، أستراليا) . دنيس مالك إيفوي ، بوشرو سوبرو
(طوكيو ، اليابان) . ه. أويوت (أساو ، البرونك) .

حقه في الطبع : الترجمة والنشر عن مؤنثة لربا رندا دايخست أوسديانين إسكور بورده

سنة
الرابعة

المختار من ريدرز دايجست

المجلد ٨
العدد ٤٨

كتاب فيه لكل يوم مقالة محكمة الإيجاز باقية الأثر
أغسطس ١٩٤٧

بلد عريق في التاريخ ، وافر الثروة ، بتطلع بثقة إلى المستقبل

هيا سلاسى كيف تجد حياة بلاد نيل ميدج

مختصرة من صحيفة "كريستيان ساينس مونيتور"

النيل الأزرق إلى أعلى من جبال الألب .
وفها من الشلالات — مثل شلال تكيز ،
أى المخوف — ما يهبط إلى ثلاثة أمثال
العمق في منخفض القطارة. ولو رأى معدنو
البلاد الأخرى كتل الذهب في إقليم جامو
لفهقوا من الدهشة، ولو اطلع معبثو الفاكهة
على الفواكه الشهية في مرتفعات بارودا
لراحوا يهدون بها . وكل إنسان خليق أن
يعجب بحجج أديس أبابا الصافي المعتدل ..

وقد ظلت هذه البلاد ستة آلاف عام
وهي من أظلم مجاهل إفريقيا ، وحاول ستة
من الغزاة القادمين — المصريين ، والفرس ،

أمامك بلاد
سكونه جديدة كأنها
من نسج الأساطير، تقضى
فيها إجازتك في عام ١٩٤٨
— إذا أنت طرت إلى بلاد الحبشة ، وهي
بلاد قصة رائعة بفخامتها وفطرتها، وروعة
جمالها الذى لم تمسه يد تهذيب .

ولو أن أثيوبيا وضعت فوق خريطة أوربة
لامتدت طولاً من غرب فرنسا إلى شرق
ألمانيا ، أو من باريس إلى فينا . وتنخفض
الصحراء فيها إلى مثل أعماق موضع في بحيرة
طبرية ، وتذهب قمم الجبال التى ينحدر منها



والرومان ، والعرب ، والبريطانيين ،
والإيطاليين — أن يكشفوا عن كنوزها،
ولكنه ما من أحد استطاع أن يفتح
الصحراوات المترامية الأطراف ، ولا الأدغال
الرطبة التلظية ، ولا الجبال الوعرة . ولقد
استغلت كينيا والكونغو وغيرها من البلاد
المجاورة ، من أجل العاج والمطاط والذهب ،
أما أثيوبيا ، وهي أغنى الجميع ، فقد بقيت
راقدة لا يزعمها أحد .

وقد احتاج الأمر إلى الإمبراطور
هيلاسيلاسى الأول ، سليل الملك سليمان
ومملكة سبأ ، ليفتح أبواب بلاد ظلت في
عزلة تامة تقريباً طول عصور التاريخ
المعروف . وهو حاذق ، بعيد النظر ، نزاع
إلى التقدم ، وقد عاد من منفاه في ١٩٤١
بمشروعات تكاد تكون خيالية . وكانت
جيوش موسولينى قد خربت مدنه ، وذبحت
كل رجل تلقى تعليماً ثانوياً ، ونهبت كنوز
الإمبراطور ، ومع ذلك فعل المستحيل في
بضع سنوات قليلة .

وأداته بسيطة : لفيف من الخبراء ،
وخط جوى حكومى . وقد استعار من
أمريكا خبراء فى الشؤون الخارجية ، والترية ،
والصحة العامة ، والمالية . وبعثت إنجلترا
إليه بضباط لإعادة إنشاء جيشه للمزق ،
وبعثت السويد رجال الطب والطيران ،

وأرسلت سويسرة المهندسين وخبراء الفنادق ،
ونفذ الإمبراطور مقترحاتهم بسرعة .
وقبل الحرب ، كانت الرحلة من القاهرة
إلى أديس أبابا — عاصمة أثيوبيا — شاقة
مرهقة تقطع فى أربعين يوماً بالباخرة والسكة
الحديدية المزعجة ، ولهذا وقع الإمبراطور
عقداً مع شركة الخطوط الجوية العالمية ،
وعهد إلى أوبى أوبر ميلر ، وداتش هولوى
من رواد شركة الخطوط الجوية العالمية ،
أن ينشأ خطاً جوياً ، فجاءوا بالفائض من
طائرات النقل ، وبحفنة من الطيارين
العسكريين سابقاً ، فأنشأوا خطاً من آمن
الخطوط فى العالم ، وأبعثوا على الاطمئنان ،
تشق طائراته الآن طريقها فوق البلاد .

اركب الطائرة الأثيوبية من القاهرة
عند طلوع الفجر ، فيكون أمامك عشر
ساعات من الطيران تخطف الأنفاس ،
وتحلق فوق الصحراء والجبال السود حتى
تبلغ الشاطئ ، ثم تتبع ساحل البحر الأحمر
المتلظى ثلاث ساعات . وفى أسمره ، بأريتريا ،
وفى مهبط على ارتفاع ٧٥٠٠ قدم تكتفه
السحب ، تستريح ، فترى الأهالى السود
يحتشدون حول الطائرة .

ومن أسمره تطير فوق بطون بحار كانت
زاخرة بالماء قبل التاريخ ، وفوق دخان
البراكين وبخارها ، وفوق أشد طرق العالم

صحن آخر خمسة أنواع من الحضر أو ستة ،
وفى سلة من الأعواد المجدولة نوعان من
الحبز الوطنى . وبعد سلطة الحضر الشهية ،
تقبل عربة الفاخرة إلى المائدة وعليها
كل مغر من القاوون والبطيخ والمنجة
والتوت البرى ، وتنكر عينيك حين
يقدم إليك بيان الحساب ، فإنه لا أكثر من
ريال واحد !

وتمشى فى الشوارع بعد العشاء —
محاذراً من مركبات الحيل ، والسيارات ،
وسيارات الأجرة القديمة ، فترى المدينة غاصة
بالبشر — بالجالا الشعث من منطقة النيل
الأزرق ، والهنود المعممين ، وبالعمالقة من
حرس القصر فى ثيابهم العسكرية . ويقوم
بالعمل فى الدكاكين المكشوفة أمهريات
حافيات يرتدين قمصاناً محبوكة وقمصاناً بيضاً
من القطن . ويتفق أن تكون رواية
« الجو العاصف » معروضة فى قاعة السنا
بالفندق ، فترى الفتيات فى الدهاليز ،
وشعورهن على هيئة المروحة ، يحدثن
مفتونات فى صورة جين أوترى . وفى ملاهى
الليل ، يقدمون لك الشراب الوطنى
المصنوع من العسل الخمر .

ويؤاتيك النوم بسهولة ، وإنك لفي
المنطقة الاستوائية ، ولكن أديس أبابا على
ارتفاع ٨٠٠٠ قدم ، واليالى متلائة صافية ،

تلوياً وتعرجاً . وتنفذ بعض قمم الجبال فرادى
إلى السحب وتدخل فيها كأنها أصابع ضخمة
مشوّهة ، وترى على سطحها المستوى أسراباً
لا نهاية لها من التياتل وحمرو الوحش وغيرها
تتفرق مذعورة حين تسمع هدر محركات
الطائرة . وتطوف الطائرة بأديس أبابا —
وفى من السكان ١٨٠٠٠٠ نسمة —
وهى فى قاب الهضبة الوسطى الكبيرة ،
وتهبط فى المطار ، فتدرك أنك لقيت فى
سفرك مما يحرك النفس ما لا يمكن أن يتاح
فى أية رحلة جوية أخرى فى العالم .

ويحييك موظفو إدارة الهجرة بقولهم:
« أهلاً سيدى » ، ويشيرون إلى الجمارك
بابتسامة ودية ، فتمر بها . وبعد عشرين
دقيقة فى السيارة تمر بالفندق الجديد الذى
سيتم بناؤه فى ١٩٤٨ ، فإذا تم ضارع
خير ما فى العالم ، بما فيه من أسباب الراحة
وحسن الخدمة وسيجهز بكل ما يعرفه خبراء
الإمبراطور السويسريون من أدوات الترف
— وفى جملة ذلك حمامات للماء المعدنى
الساخن فى كل غرفة .

وفى قاعة الطعام فى الفندق الإمبراطورى
القديم يبدأ الطعام بالحساء ، ولحم الضأن ،
والدجاج ، والسماك النهري اللذيذ الطرى ،
ثم يقدم الندل اللون الرئيسى — شريحة
سميكة من اللحم مع أربع بيضات ، وعلى

وثياب الريح الخفيفة تلبس كل يوم على مدار العام .

وفي الصباح تجوب السوق وفيها البيضة بنصف قرش ، والخروف بريالين ونصف ريال ، والقردة ، والغزلان ، والنعام الصغار ، وجلد الفهد بحفنة من القروش . ولكن ثمن أنبوبة من معجون تنظيف الأسنان خمسون قرشاً ، وجالون من دهان السيارات ثمانية جنيهات ، وعجلة سيارة النقل ٧٥ جنياً .

ويدعوك الطيار الذي جاء بك إلى الخروج معه للصيد في يوم إجازته ، فتركب معه سيارته الجيب ، وتجتاز الشوارع المتعرجة ، وتصل في تل وعمر ، ثم تخرج إلى أرض ليس فيها دروب ، ولكنها مرج كالبساط الناعم المحلى بالألوان البديعة ، وفيها آلاف من أنواع الزهر البري ، وعند الأفق أشجار مبعثرة أعاليها مسطحة كأنها حاملات طائرات صغيرة ، وعلى بعد غيضة ترى نواورها أزرق تحت أشعة الشمس .

ويقف السائق فجأة ويصيح بك : « أسرع ! فهذا هو ! »

وترى شيئاً مادياً يتسلل بين الأعشاب ، فتشب إلى قدميك ، وترى خنزيراً برياً ضخماً هو أكبر ما رأيت من نوعه في حياتك .

ويقول الطيار : « لم يستوف حظه من النمو بعد » .

وفي ساعتين تكون ملأت عيالك بخمس ضباع ووَشَق ، وقد تفاضيت عن آلاف لا تحصى من الدراج والإوز البري والبط البري والدجاج الحبشى .

وتمضى الأيام سراعاً في هذا الفردوس ، تصيد السمك في بحيرات جبلية فيروزية الماء ، تغص بالسمك الشديد المراس الذي يزن عشرة أرطال ، أو الذي يبلغ طوله خمس أقدام ، وبأنواع غريبة أخرى لا تزال مجهولة الأجناس . وتتوغل جاهداً في جبال وعرة ، وتسبح في الماء المتجمع في فوهات البراكين الخاملة وهي سود كالأبنوس ، وتذهب إلى المراعى المعشوشبة الساجية الجو في الهضبة الوسطى ، وتطوف فيها مفتوناً بالحيل الصغيرة ، والغنم الدقيقة السمينة الذبول ، والمعز السمينة وطول شعر ذؤابتها ١٦ بوصة .

وتقصد أكسوم التي أسسها ابن حام ابن آدم لترى آثاراً مما يعتقد أنه تابوت موسى . وفي أثناء الرحلة الجوية التي تستغرق تسعين دقيقة ترى نهراً يزأر وهو يتحدز في وادٍ عمقه ميل ، ثم يغيب ويختفي في رمال الصحراء الظمأى . وفي يوم الأحد تمشي إلى الكنيسة القبطية المشمعة الجوانب حيث يقوم القساوسة الطوال اللحي بالفداس المسيحي بلغة جيز المندثرة .

أتريد أن تطيل الإقامة ؟ إذن استأجر بيتاً وانضم إلى الجالية الأجنبية المرحلة . وتكاليف المعيشة لأسرة مكونة من أربعة أشخاص، بما في ذلك الطعام وأجور الخدم، تبلغ نحو ٢٤ جنهاً في الشهر ، يضاف إليها أجرة البيت التي لا تكاد تذكر .

وبعد عودة هيا سىلاسى، وضع مشروع لنظام دستوري برلماني ، وهذب النظام القضائي العتيق ، وحلت المستشفيات محل الأطباء السحرة ، ونظم جيش حديث من أولئك المساكين الذين كانوا يحملون بنادق من طراز سنة ١٨٧٠ يوم حاربوا موسولينى، وثبتت العملة بالريالات الأثيووية على قاعدة الذهب ، والريال يساوى عشرة قروش .

وثلث الميزانية التي تبلغ ١٦٠٠٠.٠٠٠ ر. ١٦٠٠٠.٠٠٠ جنيه مخصص للتربية، وقد فتحت في العاصمة مدرسة فنية حديثة يعتز بها هيا سىلاسى ، ويتعلم الصبية الذين لا خبرة لهم إصلاح سيارات النقل والساعات والآلات . ويوضع مشروع لإنشاء جامعة قومية ، وإلى أن ينفذ هذا ، يتنافس صفوة الشباب الأثيوبي في الدراسة على نفقة جلالته الشخصية في جامعات إنجلترا وكندا وفرنسا وأمريكا . وقد صنعت آلة كاتبة فيها ٢٤٧ حرفاً أمهرياً، ومتى تمت أعفت مئات من الكتبة كانوا وما زالوا مضطرين أن ينسخوا بأيديهم كل

وثيقة في محفوظات الحكومة . وقد قتل الإيطاليون نحو ٧٠ في المئة من الأثيوبيين المتعلمين ، ولكنهم لم يستطيعوا أن يقضوا على رغبة هيا سىلاسى القوية في تعليم أمته . ولكن الأمر لا يزال محتاجاً إلى معجزات أخرى ، فلا بد من شق الطرق حتى يتاح الوصول إلى قطعان الماشية التي لا تحصى ، وإلى الغابات التي لا يدرك مداها الخيال . ولا بد من تركيب آلاف من أطنان آلات التعدين لاستثمار مناجم البلاتين والذهب والحديد والفحم التي لا تزال بكراً . وهناك آبار زيت يجب استغلالها . وينبغي أن تستورد الحبشة السيارات والمسالف والأجهزة الصناعية الثقيلة بدلا من الأقمشة القطنية والملح وهما أهم الواردات . ويجب أن يوسع نظام الشحن الجوي الذي ينقل الآن البضائع إلى جينوتى وعدن ، حتى يصير عشرة أمثاله .

ويعالج هيا سىلاسى المهمة بثقة وبصيرة، ولا شك أن إصلاح ٣٥٠.٠٠٠ ميل مربع وترقية ١٠.٠٠٠.٠٠٠ ر. من الأنفس يستغرق وقتاً ، ولكنه هو ومستشاروه الخبراء يتوقعون أن يكونوا قد أتموا أهبتهم لاستقبال أول فوج من الزوار في ١٩٤٨ — سواء أكان مطلبك متعة الإجازة أم العمل الصناعي .



ج. ب. م. ك. إ. ق. و. ي.
مختصرة من بحلة "ذي روتينين"

لى صاحبي أن خير درس تلقاه فى
روى حياته ، كان يوم ذهبت به أمه إلى
المطبخ، وأخذت رأساً من البطاطس ووضعت
فى ماء مغلى ، وتركته هنيهة ، ثم أخرجته
وقلت : «إليك يا بنى فالتقطه!» وقذفت إليه
رأس البطاطس الساخن . فأخذ ينقله بين
يديه وهو بادى الحيرة والجزع ، وأمّه تضحك ،
ثم قالت : «ويحك ، ألا تعرف ماذا تفعل به؟»
وقال صاحبي : « وإذا بى أقذف برأس
البطاطس الساخن إلى أمى ، فأخذتها الدهشة
على ملاح لى ، ولكنها التقطته ، وألقته ثانية
فى الإناء وقالت : هذا درس ينبغى لك أن
تذكره ماعشت ، فإذا قذف إليك أحدهم
برأس بطاطس سخن — فردّه إليه » .

ويقول صاحبي إنه ظل سنوات لا يدرك
حكمة قولها ، مع أنها بينت له أن المقصود

« برأس البطاطس الساخن » هو كل مشكلة
يشق علاجها ، أو كل سؤال تتعذر الإجابة
عليه . والأغلب أن تواجه المشكلة أو يطرح
عليك السؤال دون إنذار سابق . وقد قالت
له أمه : « سوف تلقى حياتك رجلاً على حظ
وافر من الذكاء ولكنهم يؤثرون التظاهر
بالبلادة ، فلا يجيبون على أسئلة توجه إليهم
بل يحيلونها إليك . أو قد يمسون عن الكلام
حتى يستدرجوك إليه محاولين أن يعرفوا
ما تعرفه أنت ، وأن يتبينوا كيف تعالج مسألة
من المسائل — أى أن همهم منصرف إلى
تبيين ما عساك أن تفعل برأس البطاطس
السخن الذى قذفوا به إليك . فإذا أطلت
تنقله بين يديك ، فربما برد حتى يسهل
عليهم أن يأخذوه بأيديهم ، أو ربما تبينوا
وأنت تنقله بين يديك ، خير وسيلة للحل
دون أن يحرق أيديهم » .

وهذه قصة تعلق بنفسك وتثير كوامن
الذاكرة . وقد ذكرتني بشيء كان أبى يقوله
لى : «يا بنى ، إنك لتحسن صنعا فى هذه الحياة ،
أن تذكر أنك إذا ما تكلمت فأنت تردد
ما تعرف . أما إذا أصغيت إلى غيرك فأنت
خليق أن تتعلم شيئاً جديداً » .

وقد مضى على زمن وأنا أتتبع سيرة
شاب وفق فى عمله نوبيقاً باهراً منذ خلع
ملابس الجند . وهو فى ضئيل الجسم هادى
الطباع ، يؤلف الشركات ويقم المصانع ويجمع

الملايين ، فإذا وجه إليه سؤال في اجتماع من اجتماعات مجالس الإدارة التي صار عضواً فيها أورثيساً لها ، يحيل السؤال على آخر ، ويتبعه بكلمة إطراء فيقول : « أنت واسع العلم بهذه المسألة - فما هو رأيك أنت ؟ » .

فإذا أوفى الاجتماع على نهايته تراه قد جمع خير المقترحات ، ثم يطرح منها ما لا يوافق خطته ونهجه ، ويرتب ما يختاره ترتيباً حسناً ويضيف إليها بعض ما عنده ، ثم يعرضها عرضاً مغرياً كفيلاً بقبولها ، فإذا هي طبق شهيء صنعه من البطاطس السخن الذي تناقلته الأيدي حول مائدة الاجتماع .

وذكر لي أنه تعلم هذا الأسلوب من ضابط صغير في الجيش كان يحضر اجتماع هيئة أركان الحرب ، فيصغى إلى ما يقال ويطرق برأسه أحياناً إطرقة الفكر . وكان إذا ألقى إليه سؤال يحيله في أدب بالغ إلى ضابط كبير ، فيرتاح هذا إلى ما يراه في الضابط الصغير من دلائل التوقير لرأيه . فإذا ما أشرف الاجتماع على الانقضاء ، سئل كل ضابط عن صفوة رأيه وما يوصى به ، فإذا هذا الشاب الهادي يلقى على الحاضرين مجملاً للبحث الذي دار ، ويضمنه خير الآراء والمقترحات .

وقال صاحبي : « فتعلمت أن اختيار الوقت للموافق له شأن عظيم . تعلمت أن أراقب

ما يدور وأن أتعلم وأن أدرس وأفكر . وقد اتسع لي الوقت حتى أقذف رأس البطاطس السخن إلى رجل آخر » :

وهي حيلة صغيرة ينفعك اتباعها ، فإنك لا تدري متى تحتاج إلى الانتفاع بها ، وينبغي لكل أم أن تلقى بولدها . أما الفتيات فيتعلمنها بدافع من فطرتهن ، فهذا هو دأب النساء .

وأحسن قصة سمعتها عن قدرة المرأة على الانتفاع بهذه الطريقة ، ما روته لي فالتيت صانعة الأزياء المشهورة في باريس ، قالت : كان جاك يئن ويتأوه في فراشه ذات ليلة فقالت له زوجته : « ما بك يا جاك ؟ »

فقال إنه مدين لجاره موريس بمئة ريال ينبغي أن تؤدي في صباح الغد ، ولكنه لا يملك المبلغ لوفاء دينه ، وقد بلغ منه القلق حتى عجز عن النوم ، فما كان منها إلا أن فتحت النافذة ونادت بأعلى صوتها « موريس ، موريس » .

استيقظ ! « فهب موريس من سريره كالمذعور وجاء إلى النافذة وهو يفرك عينيه وقال : « ما الخبر ؟ ماذا حدث ؟ » فأجابته

زوجة جاك : « أحببت أن أخبرك أن جاك لا يستطيع أن يسد لك دينه صباح غد لأنه لا يملك المال » . ثم أقفلت النافذة والتفت

إلى زوجها وقالت : « نعم الآن يا جاك ، ودع موريس للقلق والسهر » .



بدت الجريمة كأنها من الجرائم الكاملة التي يلققها خيال الروائيين ،
وظل رجال الشرطة سنتين يتحرقون المجرم مستهدين بأثر ضئيل .

بصمة إصبع



إدجر هوفبير
مدير مكتب الأبحاث الجنائية بالولايات المتحدة

وأطار الخوف عقل أحد الرجلين ،
فقدف به اللصوص من السيارة وألقوه في
عرض الطريق ، وبعد خمس دقائق عثر
عليه مستر ألدرمان عمدة البلدة ، وكان
يطارد اللصوص بسيارته ، ولكن الرعب
كان قد ألجم لسان الرجل فلم يستطع أن
ينطق بكلمة واحدة .

وانطلق العمدة بسيارته وراء اللصوص ،
فلما باغ مفرق الطرق تريت مضطراً ليسأل
عن اتجاه اللصوص ، وإذا به يلحقهم حتى
لا يكاد يفصل بينه وبينهم إلا ٣٠٠ ياردة .
لم يكن مع العمدة إلا مسدس واحد ،
وشرع اللصوص يطلقون عليه رصاصهم ،
فعطلوا محرك سيارته وابتعدوا مسرعين
حتى اختفوا .

ولم نعلم ما حدث بعد ذلك إلا بعد مرور
زمن طويل ، إذ تبين أن اللصوص أسرعوا
بسيارتهم حتى بلغوا مسكناً ريفياً يملكه واحد
منهم ، ولم يعبأوا بزميلهم الجريح الذي أخذ

في الحياة ، كما يحدث في القصص ،
محدث أن يؤدي الأثر الضئيل إلى كشف
سر بعض الجرائم الكبيرة . وخير مثال على
ذلك هو حادث السطو والقتل في المصرف
الأهلي بمدينة لامار بالولايات المتحدة .

ففي ظهر يوم ٢٣ مايو سنة ١٩٢٨ دخل
هذا المصرف أربعة رجال ، وكان معظم
موظفيه قد انصرفوا إلى غدايمهم ، وبقي
مديره نيوتون باريش وراء شباك الصرف .
فلما رأى القادمين يخرجون مسدساتهم ،
سارعت يده إلى أحد الأدراج وأخرج
مسدساً وأطلقه ، فانبثق الدم من وجه
أحد اللصوص ، وعندئذ قفز ابن المدير إلى
جوار أبيه ، فإذا بهما يسقطان صريعين
تحت وابل من الرصاص .

وفاز اللصوص بغنيمة وافرة : ربع
مليون ريال من ورق النقد ، وبأسهم
ومندات يسهل بيعها ، وخطفوا اثنين من
موظفي البنك وحملوها معهم في سيارتهم .

أنهم تركوا لنا أثراً واحداً ، وإن كان أثراً ضئيلاً لا يبدو للعين المجردة .

ثم قادوا بعد ذلك رهيتهم الباقية إلى حقل قريب وحرقوا جسده بالرصاص ، فتم بذلك قتل أربعة أشخاص في هذا الحادث . ثم تفرق هؤلاء الأشرار وسار كل منهم متخفياً إلى سبيله .

وهكذا وجدنا أنفسنا أمام جريمة تعدّ خير مثال للجريمة التي يتم تديرها وتنفيذها بدقة وإحكام .

ولكن زميلنا ترويليجر ، وهو شرطى صغير فى مدينة صغيرة ، وقع على الأثر الضئيل الذى خلفه هؤلاء الأشرار ، إذ نزل إلى باطن الهوة حيث وجد السيارة المحطمة وبدأ يفحصها كما يفعل فى بقية الحوادث ، فوجد جدرانها المعدنية قد أزيل عنها بالمسح كل بصمات الأصابع ، ولكنه كان من الشرطة المدربين المدققين ، فلم يغلبه اليأس ، وأخذ يفحص جدران السيارة بدقة حتى عثر فى آخر النهار على بقعة حائلة خلفها أحد الأشخاص بإصبعه السبابة . وكانت هذه البقعة على السطح الخارجى لزجاج باب السيارة الخلفى الأيمن ، فانتزع ترويليجر لوح الزجاج وأخذه إلى المعمل ، وعالجه ببعض المساحيق حتى بدت البصمة ، فصورها مكبرة مرتين ونصف مرة ، وسارع بإرسال

يهذى من الحمى ، وأقاموا ليلته احتفالاً كبيراً دعوا إليه أصدقاءهم .

وظل أسيرهم الثانى مكبلاً مكماً فى السيارة ، وضجيج المحتفلين يتعالى طول الليل ، وطلع عليه الصباح ولم يبت فى مصيره بشئ .

ولما استيقظ اللصوص وجدوا زميلهم الجريح يتوجع وتهده الأكلة . وفى المساء التالى هبّ الطبيب وينتجر من نومه لسمع من يقول له إن امرأة قد جرحت فى حادثة تصادم سيارة ، ومُطلب إليه أن يتبع سيارة إلى مزرعة قريبة من الطريق العام ، واقتيد إلى المنزل الريفيّ الأنف الذكر ، ثم سُدد إليه مسدس ، وأمر بأن يعالج اللص الجريح ، فلما فرغ من عمله سئل :

« هل يشفى من جرحه ؟ »

« نعم إذا حرصتم على العلاج الذى دلتكم عليه . »

« أوافق أنت مما تقول ؟ »

« نعم . »

ولم يكذ يفرغ من قوله حتى قيدوا ذراعيه وراء ظهره وساقوه إلى حافة هاوية ، غير عابئين بصراخه وتضرعه ، وأطلقوا الرصاص على رأسه . ثم مال هؤلاء الأشرار بأكتافهم على سيارته وقذفوا بها إلى الهاوية . وإذا بالأمر يخرج من أيديهم بآثار هفوة واحدة ارتكبوها ، إذ لم يفطنوا إلى

الناس يحلفون أنهم لا يخطئون في شهادتهم. وبقيت بعد ذلك بصمة الإصبع ، فإنها بلا ريب ليست من أثر هؤلاء المتهمين .

وإذا بالخط يواتينا فجأة ، إذ قبض في إحدى المدن على رجل متهم بالسطو على قطار، وأخذت بصمات أصابعه وأطلق سراحه ، ووصلت أوراق التحقيق إلى مكتبنا ، وعهد بفحصها إلى ألبرت جراوند .

وكان جراوند قد فرغ في ذلك النهار من فحص ألفي بصمة ، وكان قد مضى عام بأكثره على ذلك اليوم الذي نهت فيه الموظفين إلى تذكر دقائق البصمة التي وجدت على السيارة المحطمة . ولم يكد جراوند يفحص البصمة الجديدة حتى وجدها غير غريبة عن ذهنه، فبحث في السجلات حتى عرف أن صاحبها هو جاك فليجل ، وقد سبق أن حكم عليه بالسجن في سرقة . ولكن جراوند لم يقع بما وصل إليه ، إذ أن ذاكرته لا تزال تربط هذه البصمة بحادثة أخرى . وفجأة ذكر السيارة المحطمة، فسارع إلى البصمة القديمة، فإذا بها تثبت أن صاحبها هو جاك فليجل نفسه. ولم تمض إلا ساعات قليلة حتى هب رجال الشرطة للعمل ، وأغاروا على المزرعة ، وقبض على فليجل الأب ومعه اثنان من أبنائه ، ولكنهم لم يعثروا على جاك فليجل

الصورة إلى معمل الأبحاث التابع لنا . وكان المعهد في تلك الأيام لا يزال في حدائقه ، فلم يكن لدينا وقتئذ سوى مليوني بصمة، أما اليوم فلدينا منها مئة مليون بصمة. وثار غضبي لتلك القسوة العاشمة التي تجلت في عمل هؤلاء المجرمين ، فاستدعيت جميع الموظفين وقلت لهم : « يجب أن نذكر جميعاً دقائق هذه البصمة ، حتى إذا مرت بنا مرة أخرى عرفناها » .

وانصرفت همه رجال الشرطة في البلاد كلها إلى مطاردة هؤلاء الهاربين ، وتقدم بعض الشهود يصفونهم ، فسرعان ما قبض على بعض الأشخاص ، وكانوا أربعة رجال وجدناهم متفرقين في تواح متعددة، وقدموا للمحاكمة في جلسة حدد لها يوم ١٧ سبتمبر سنة ١٩٢٩

وأصرّ هؤلاء الرجال على القول بأنهم أبرياء ، ولكن تطووع للشهادة عليهم ٦٠ شخصاً ، فلم يبق شك في أنهم سيحكم عليهم بالإعدام ، ولكن بعض رجال الشرطة لم يؤمنوا بهذه الشهادة ، إذ الثابت أن أحد الأشرار قد جرح ، وليس في أحد هؤلاء المتهمين أثر الجرح . وزعم بعض الناس أن الأثر قد زال ببراحة من جراحات التجميل. ومع ذلك ظل نفر غير قليل من كرام

ولا على أخيه رالف. وكانت البيئة قد اجتمعت على أنهما من مرتكبي الجريمة، وعثر رجال الشرطة على أوراق تؤيد ما لديهم من بيئة، كما عثروا على رصاص مماثل للرصاص الذي استعمل في الحادث عند سرقة المصرف.

ثم واتانا الحظ مرة أخرى، إذ وصلت أثناء التحقيق مع المقبوض عليهم رسالة من رالف الغائب يسأل أباه أن يرسل إليه ألفي ريال بعنوان «شباك البريد بمدينة كانكاكي». ولما جاء رالف إلى شباك البريد، ألقينا القبض عليه، فأخذ يساومنا قائلاً:

«هل تعدونني إذا اعترفت بأن أنجم من جبل المشقة؟»

فأجابه المحقق: «لن نطلب من المحكمة أن تقضى عليك بالإعدام».

وذكر رالف اسم شريكه، فألقى القبض عليهما على الفور، واتفقت أقوال ثلاثتهم على أن جاك فليجل هو الذي دبر الجريمة ونفذها، ولكنهم لا يعلمون أين يختبئ. وتبين لنا بعد مرور وقت طويل أنه اختفى في مخبأ بالجبال، ولو أنه ظل مكانه لما وقع في أيدينا إلى اليوم.

ولكنه بدأ فجأة يكتب الرسائل إلى الشرطة يحذرهم فيها أنه لو شُنق أخوه وزملاؤه فإنه سينقم لهم ويعيث في الأرض فساداً، وقال تلميحا إنه قد يعترف هو أيضاً

إذا ضمنت له النجاة من الموت شتقاً. وصدر الحكم أثناء ذلك بإدانة الرجال الثلاثة، ووفي المحقق بوعده فلم يطلب الحكم بإعدام رالف دون زميليه، ولكن المحلفين أوصوا بإعدام الثلاثة جميعاً، فماتوا كلهم شتقاً.

وخيل إلينا أن صاحب البصمة قد أفلت من أيدينا، ثم ظهر في صباح أحد الأيام إعلان في إحدى الصحف يعبر فيه كاتبه عن اشتياقه لرؤية صديقه القديم جاك، وقرأ جاك هذا الإعلان في مخبئه ورآه موقعاً عليه بإمضاء بنكي. ولم يكن هذا الاسم غريباً عنه، ولكنه لم يفتن إلى أن الشرطة هم الذين حملوا بنكي على أن يخون زميله فيستدرجه إلى أيديهم. وسرعان ما انتظمت الرسائل بين الصديقين، وأخذ الرجلان يدبران معاً سطواً على أحد المصارف، واتفقا على أن يتقابلا يوم ١٤ أكتوبر سنة ١٩٣٠ وتتابع الحوادث سراعاً، ووقف جاك على رصيف المحطة في بلدة صغيرة ليستقل القطار إلى المكان الذي اتفق هو وصديقه على اللقاء فيه. ولم يدر بخده ولا ريب أن في القطار القادم خمسة من رجال الشرطة في طريقهم إلى مكان اللقاء، وكذلك لم يدر في خلد هؤلاء الشرطة أن جاك سيستقل القطار من محطة تلك البلدة الصغيرة، وفوجئوا حين رأوه يدخل عربة القطار

ويسير في ممرها متمهلاً ، فصرخوا به .
« ارفع يدك » وامتدت يده إلى مسدسه ،
فأطلق عليه رجال الشرطة مسدساتهم ،
فسقط صريعاً على أرض العربة .
أما الرجال الأربعة الذي وجهت إليهم
التهمة في أول الأمر ، فقد ألغيت محاكمتهم .
وكم كنت أود أن أقول إنهم خرجوا من
قفس الاتهام فرحين ببراءتهم ، ولكن
الواقع كان غير ذلك ، فقد ثبت من سجل
بصمات أصابعهم أنهم جميعاً قد ارتكبوا
حوادث سطو أخرى على المصارف ، فحكم
عليهم بالسجن مدداً طويلة .

عن الأطفال

دعت طائفة من الأمهات طبيباً مشهوراً من أطباء الأطفال ليكون ضيف
الشرف في حفلة يقمنها، ففعل . وفي أثناء الحفلة جعلن يناقشن الطبيب في أمراض
أولادهن ، وإذا إحداهن تسأل الطبيب : « أية علة هي في رأيك رأس العلل
التي تصيب الأطفال ؟ »
فأجاب الطبيب مصطنعاً الوقار : « أمهاتهم » [جاي دجان]

الآلة البشرية

يميل المهندسون إلى التفاخر دائماً بما بلغت الآلات التي يصنعونها من قدرة
وكفاية . ولكن البشر لم يصنعوا قط آلة لها من القدرة والكفاية ما لجسم
الإنسان منهما . فأين نستطيع أن نجد مضخة تبلغ من الكمال مبلغ القلب
البشري ؟ فإذا أحسن صاحب هذه الآلة تعهدها ظلت قائمة على عملها
٦٠٠٠٠ ساعة ، تحفق في كل ساعة ٤٣٢٠ خفقة ، وتدفع ٦٧ لترآ من
الدم كل ساعة . وأي جهاز من أجهزة التلغراف يضارع جهازنا العصبي ؟
وأي مذياع يبلغ من حسن الأداء ما يبلغه الصوت والأذن في الناس ؟ وأية آلة
مصورة تضارع العين البشرية في كمالها ؟ وأي جهاز للتهوية يماثل الأنف
والرئتين والجلد ؟ وأية لوحة كهربائية تضاهي النخاع الشوكي سرعة ودقة ؟
أو ليست هذه الآلة العجيبة خليفة بأقوم رعاية واحترام ؟ [فلويد بارسنز]



قننت شمين

مراحل صحفي، مؤلف "تاريخ مياني" و"هيف"
ولد بدمشق و"بيت منقسم على نفسه"

فكان يعيش في بيت أبيه ضيقاً به غير سعيد، وكان أبوه الطبيب يصرف كل همه إلى عمله ولا يكاد يلقي بالاً إلى ولده الصغير. وكان الأب يتولى تدريس الجراحة في إحدى كليات الطب الصغيرة، وكانت له عيادة ناجحة، ولكنه كان مشغولاً بتجارب كثيرة يجريها بلا ملل ولا سآمة. وكان أهم ما يشغله في ذلك الحين أمر «التخدير الموضعي»، وكان حديث العهد يومئذ. واستحدث الأب الطبيب ضرباً من المخدرات كان يعدّه خير ما عرف من المخدرات للجراحات البسيطة. وكان جون الصغير يحس في دخيلة نفسه أنه شيء لا يعبأ به في أسرته، وأن أطفه تحسناً في تجارب أبيه كان عند أبيه أهم شأنًا من ولده. فلما رأى الفتى ذلك، ولعله رأى أيضاً أن درجاته في امتحان المدرسة كانت قليلة، فعندئذ عزم على الفرار من هذا البيت. وكان قد وقع في روعه أن المرء قد يجد في بلاد المكسيك أسرع

بين صديق جون وأبيه الشيخ
علاقة ومودة، هي أعمق ما عرفت
من العلاقات بين رجل وأبيه. كان هذا
الأب في الثمانين من عمره، فلورأيت هذا
الشيخ وهو لا يزال يطوف في أرجاء مستشفى،
ويعود أولئك المرضى الذين لا يزالون
يتشبثون به على رغم علو سنه، لامتلاء قلبك
غبطة وابتهاجاً. وأما ولده جون، وهو
في الخامسة والأربعين، فكان محامياً ناجحاً.
كان كل واحد منهما يفهم صاحبه
أحسن الفهم، حتى وإن ثارت بينهما مناقشة
حادة قائمة على اختلاف في الرأي. وكثيراً
ما يذكر أصحاب جون هذه العلاقة التي بينهما
بشيء من الحسد أحياناً، فيقول جون:
«إن الذي بيني وبين الشيخ كأحسن ما يرام»،
ولا يكاد يزيد على هذا شيئاً. ولكن طول
عشرتي لهما كشف لي عن السر الذي جعلهما
يعيشان طول حياتهما متحابين متفاهمين.
كان جون في الرابعة عشرة من عمره،

طريق يفضى به إلى الثروة ، فقد عزمه على السفر إليها .

أخذ جون الصغير يجمع من بين أشياءه ما يحتاج إليه ليضعه في الحقيبة ، فإذا بوالده يهجم على الغرفة قائلاً : « أسرع يا فتى ، فالدكتور هانفورت والدكتور ماكجوفري ينتظران في غرفة الجراحات . وهذه فرصة لا بد من اتهازها حتى أثبت لهما أنى صدقت حين وصفت هذا المخدر بأنه أحسن المخدرات . وسأزيل لك هذا الكيس الوارم على شذوك ، تعال معى » .

غلب على جون ما اعتاده من طاعة أبيه فقام وتبعه . وكان جون يعرف منذ أسابيع أن هذا الكيس الصغير الذى لا خطر له سوف يستأصل حين تأتى الفرصة المواتية لإثبات جودة هذا المخدر الجديد الذى ابتدعه أبوه . ولم يكن لجون الصغير اعتراض على ذلك ، فتمد أجرى له أبوه من قبل جراحة بسيطة مستعملاً هذا المخدر نفسه ، ولكنه أحس أن أباه لا يكاد يعده شيئاً سوى أنه مادة يجرى عليها تجاربه .

كانت غرفة المحاضرات ومدرج الجراحات غاصاً بالناس : فمنهم جماعة من الطلاب ، ورئيس أطباء المدينة ، وطبيب من شيكاغو كان يعد من أعلم الناس بأحدث المستحضرات الطبية التى عرفها الأطباء .

وقف الأب الطبيب وقال وفى صوته نبرات تم على فرط سروره : « أيها السادة سوف أثبت لكم الآن جودة هذا المخدر الذى ابتدعته للتخدير الموضعى . وسأجره فى ولدى هذا ، فإن تحت أذنه اليمنى كيساً صغيراً وارماً سوف أستأصله » .

ويقول جون إنه كان مكين الثقة بأبيه فلم يساور قلبه وجل ولا خوف ، وقد أحس بوخز إبرة الحقن . ولكنه كان يتوقع هذا الوخز . وما هى إلا دقائق حتى أحس جون بألم مبرح حين جرى الموضع فى لحمه ، وكان ألماً حاداً محرقاً يتلهب فى شذقه .

ولبت جون لحظة وهو لا يكاد يدرك سر ما حدث ، وأوشك أن يصرخ ، ولكن الأنفة غلبت عليه ومنعته من الصراخ . ثم أدرك أن خطأ قد حدث ، فقد كان للمخدر أثر ناجع فيما مضى ، أما اليوم فقد بطل هذا الأثر لأمر ما .

كان إثبات نفع هذا المخدر جليل الشأن والخطر عند أبيه — من ناحية فنه ، ومن ناحية كرامته ، بل ربما كان جليل النفع فى زيادة مرتبه . فجمع جون شتات نفسه وصبر ، وبقي مغمضاً عينيه وهو يقول لنفسه : « ما هو إلا قليل حتى ينتهى كل شيء ، ما هو إلا قليل » . ينبغى أن يصبر حتى يرى الرأى أن المخدر قد فعل فعله على أتم

وجه ، ينبغي أن يخدع الأطباء والطلبة — بل أن يخدع أباه نفسه .

لم ينتبه أحد إلى الذي حدث ، فإن الطبيب مضى يشرح وهو هادىء النفس ، وكان الألم حاداً شديداً ، ولكن الفتى أدرك كل شيء فعزم على أن يصبر عليه ويطيعه ، حتى إنه ظل ساكناً فلم يتحرك ولم يطفرف حين بدأ الطبيب في خياطة الجرح . ثم جاءت الممرضة فأخذت بيده خارجة من غرفة الجراحات ، فلما جلس أغمض عينيه وجعل يفكر والألم آخذ منه كل مأخذ .

قال لنفسه : ينبغي أن يظل هذا سراً مكتوماً يطويه حتى عن أهله ، ولن يجدى عليه شيئاً إذا حدث أباه وعرفه بما كان ، فإنه كان شديد الزهو بهذا المخدر الذى ابتدعه . ومع ذلك فهو عن قليل سوف يفارق هذا البيت إلى غير رجعة . ثم فتح عينيه على يد وضعت على كتفه ، ثم سمع صوت أبيه يتردد في أذنيه مفعماً بالحنان والشفقة : « لشد ما برح بك الألم يا بني ! أليس كذلك ؟ »

فأدرك جون لساعته أن أباه قد عرف

كل شيء ، ولكن الحنان البادىء في صوت أبيه ، والشفقة المتجلية في ضغطة يده على كتفه ، جعلت الألم أخف مما كان ، وجعلت الدمع يترقرق في عينيه ، ثم قال لأبيه : « أعرفت إذن ما كان يا أبتاه ؟ »

فقال الأب : « عرفت حين لم يكن لي مندوحة عن المضي في الجراحة حتى تم . لقد أخطأت الممرضة خطأً ما ولا ريب ، ولكن لا بأس عليك . لقد كنت بطلاً يا بني ، وإني لفخور بك — وأشكرك . تعالى معي فسأحملك إلى البيت » .

وجاشت بين الفتى وأبيه موجة من الزهو والاحترام ، وهما يسيران معاً في الطريق حتى صعدا السلم إلى غرفة جون . فلما أوى الفتى إلى فراشه جلس أبوه إلى جواره ، ثم نظر إلى الأشياء التى كانت معدة كي توضع في الحقيبة ، ثم قال له متلطفاً : « أراك قد عزميت على رحلة يا بني ، أفسرك أن تأخذني معك ؟ »

فنظر الفتى إلى أبيه نظرة تدل على ثقة جديدة به ثم قال :

« كنت قد عزميت على الرحلة ، ولكنى عدلت عنها الآن » .



ترفقت في دخولها كأنها شعاعة من ضياء الشمس . [ولم شكرى]
صورة لفظية : إنه كعود الثقباب المبلول لاجدوى فيه . [إيذت وارتون]

كان سفيراً للولايات المتحدة في روسيا ثم في فرنسا
وبين هنا ما ينبغي للشعوب التي تحب الحرية أن تعرفه .



الولايات المتحدة الأمريكية

للولايات المتحدة

وليم بوليت

مختصرة من مجلة "أميريكان ميركوري"

على الأمم الديمقراطية كافة أن
يسنن تواجه الحقائق المرة، فهي تؤثر
الاستغراق في الأحلام الجميلة إلى أن تهوى
الضربة على أم رأسها .

ففي أثناء الحرب العالمية الثانية لم يغب عن
بلاد القارة الأمريكية — شمالها وجنوبها —
أنها مهددة بالخطر لو أفلح هتلر في تنظيم
أوربة وإفريقية وإعدادها لشن الهجوم ،
أو لو أفلح الرجال العسكريون في اليابان في
تنظيم آسية للغرض نفسه . واليوم يهدف
ستالين بمفرده إلى ما كان يهدف إليه هتلر
والعسكريون اليابانيون معاً . وتشفق الآن
شعوب كثيرة محبة للحرية من أن ترى تضحياتها
وانتصاراتها في الحرب العالمية الثانية لا تنعش
إلا وقوع أوربة والشرق الأدنى والأوسط
وإفريقية تحت سيطرة السوفيت .

وسواء شاءت هذه الشعوب أو لم تشأ ،
فتلك هي الحقائق الجوهرية في تاريخ
العالم اليوم .

ولكن أي خطأ في التقدير شفى إلى
هذه النتيجة التي تنطوي فيها جرثومة أخطار
شديدة؟ الجواب واضح: فقد أخطأت حكومة
الولايات المتحدة أكبر خطأ في التاريخ يوم
بدأت في سنة ١٩٤١ تعامل الاتحاد السوفيتي
معاملتها لأمة ديمقراطية محبة للسلام، لا معاملة
دولة نظام الحكم فيها نظام جامع مطلق
استبدادي ، يهدف إلى بسط سلطانه على
العالم أجمع . فلم يحسب أقل حساب لأمر
محتمل الوقوع — بل قل لأمر كان محقق
الوقوع — وهو مجيء يوم يتبين فيه أن
دكتاتورية ستالين زعيم الشيوعية ،
لا تقل عن دكتاتورية هتلر زعيم النازية،
في حبّ التسلط على العالم أجمع .

ولم تنقطع الدول الديمقراطية في مؤتمرات
طهران وياتا وبوتسدام عن تلبية كل ما يطلبه
ستالين ، آملة أن تراه مسالماً محباً للحرية .
وكان جيمس برنز — حينما تولى منصب وزير
خارجية الولايات المتحدة سنة ١٩٤٥ —

يؤمن بقدرته على معاملة ستالين على خير وجه، ثم أدرك بعد تجربة دامت شهوراً عديدة، أن ستالين لن يتراجع مختاراً بمحض إرادته، بل لن يتراجع إلا إذا صادف معارضة قوية. فلما تلقى برنز هذا الدرس القاسي، الذي سيتلقاه، بعد قليل أو كثير، كل الشعوب المحبة للحرية، أخذ يقاوم التوسع الروسي بشجاعة. فموقفه الحازم حين كانت روسيا توشك أن تغزو تركيا، هو الذي نجى شرق البحر الأبيض المتوسط من الخطر، كما أن تأييده البارع لحكومة إيران هو الذي أتاح لها أن تقضى على أعوان ستالين وتخلص شمال إيران من قبضتهم. وقد دلّ هذان الحادثن على أن ستالين غير متأهب للغامرة بمخاربة الولايات المتحدة، لأنها اليوم أقوى من الاتحاد السوفيتي. وهذا أمر يعلمه ستالين حق العلم.

وموقف الولايات المتحدة اليوم أشبه بموقف فرنسا في سنة ١٩٣٦، إذ كانت أقوى الدول بجيشها وسلاح طيرانها، ومع ذلك أقدم هتلر على أول فصل في روايته، وبعث بجنوده إلى منطقة الرين. وقد تبين فيما بعد بأدلة قاطعة، أن هتلر كان يعلم أن فرنسا قادرة على سحق ألمانيا، ولذلك كان من أوامره إلى جنوده أن يتراجعوا إذا ما عبأت فرنسا جيشها. ولكن هذه التعبئة

كانت تحتاج إلى نفقة كبيرة، وكانت الحكومة الفرنسية حريصة على سلامة ميزانيتها، وأكبر من ذلك أن التعبئة أمر غير محبب من الوجهة السياسية، لأنها تنتزع الرجال من أسرهم وموارد رزقهم. وزد على ذلك أن كثيراً من الفرنسيين ممن خلصت نياتهم وجهلوا الحقيقة، كانوا مؤمنين بأن هتلر لا يريد قط إلحاق الضرر بفرنسا. فلما استكمل هتلر عدته، هجم على فرنسا وسحقها. وبذلك جرّت فرنسا على نفسها الحراب، لأنها أخفقت في مواجهة الحقائق في سنة ١٩٣٦. وكان أسلوب هتلر في الغزو هو أن يوهم ضحاياه بأنهم في أمان، ثم يستولى على مواقع حربية مهمة يتخذها قاعدة للهجوم عليهم. وهذا هو بعينه أسلوب ستالين، فهو يسير على نهج هتلر: طابور خامس، ودعاية، وعقد معاهدات سرعان ما تنقض، وتهديد، ثم إرسال الجيوش. ولكن هتلر لم يفلح قط في أن يؤلف في البلاد التي يضم غزوها جماعات لها تلك القوة والمقدرة على إحداث الضرر، كالتى لهذه الجماعات التي يؤلفها ستالين من الأحزاب الشيوعية وأنصارها. وتكاد الفرصة تفلت من يد الأمم الديمقراطية، كما أفلتت من فرنسا في سنة ١٩٣٦. فكل يوم يمضى يقرب روسيا من إعداد القبلة النارية. هذا وجميع قوى

دقيقة في اختيار أولى هذه الشعوب بما تستطيع أن تسديه إليها من المعونة .

وقد قرر الرئيس ترومان ، وهو على حق فيما قرر ، أن يكون التقديم لليونان وتركيا ، إذ أن الخطر قريب منهما ، ثم تأتي بعدها فرنسا لخرج حالتها . وسأعتمد

هنا إلى شرح حالة فرنسا بالتفصيل ، فهي خير مثال للمشاكل التي تواجهها في العالم أجمع .

إذا نجح ستالين في السيطرة على فرنسا بفضل طابوره الخامس ، فإن الحكومة الفرنسية ستقف موقف العداء من أمريكا ، وسيرغم الشعب الفرنسي على تنفيذ أوامر ستالين بفضل البوليس السري الشيوعي ورصاص فرق الإعدام . وإذا تم ذلك لستالين أصبحت أوروبا كلها شيوعية ، إذ لا تلبث إيطاليا أن تقع في قبضة ستالين ، لأن الحزب الشيوعي فيها له قوة كبيرة .

ولن تزيد منطقة الاحتلال الأمريكي البريطاني في ألمانيا عن أن تصبح حازا هشا ضئيلا في قارة شيوعية ، تمتد من الأطلسي إلى الهادي ، فلا تجسد القوات البريطانية الأمريكية مفرًا من الانسحاب ، ويخيم على إنجلترا خطر مهاجمتها من قواعد في فرنسا بقنابل طائرة أشد فتكا من القنابل الألمانية . وقد تستهدف بريطانيا لما استهدفت له مالطة من التدمير بالقنابل ، ثم تحرق بقية

الإنتاج في الاتحاد السوفيتي مقصورة على عدد الحرب : وكل يوم يمضي يزيد من سيطرة ستالين على شرق أوروبا ووسطها ، فهو الآن قادر على أن يستغل في أغراض الحرب ، موارد رقعة مترامية من الأرض تضم ١٠٠ مليون نفس .

فقد ضم ستالين إلى بلاده كلا من أستونيا ولاتفيا وليتوانيا وبعض أجزاء فنلندا وبولندا وتشيكوسلوفاكيا ورومانيا ، كما أخضع لسلطانه كل أراضي بولندا ورومانيا وبلغاريا ويوغسلافيا وألبانيا والمنطقة التي يحتلها الجيش الأحمر في ألمانيا والنمسا . وتشتد قبضته على المجر وتشيكوسلوفاكيا وفنلندا ، ويزداد إرهابه لليونان وتركيا بحيث تعجزان عن مقاومته وحدهما بما لديهما من قوة . وبلغ من سلطان أعوانه في فرنسا وإيطاليا أنهم أجبروا وزارات تلك البلاد القوية على قبول زعمائهم بين رجالها .

فحينما أدركت بصرى في العالم ، وجدت أن قوات ستالين هي التي تهاجم ، والديمقراطيات هي التي تتراجع ، فلا جرم إذا أصبح منع ستالين من حشد قوى أوروبا وإفريقية وآسية مجتمعة لشن الهجوم ، هو الهم الشاغل للولايات المتحدة . ولا تستطيع أمريكا أن تبذل عونها لجميع الشعوب المهددة بالاستعمار السوفيتي ، ولهذا يجب عليها أن تكون

الأمم واحدة بعد أخرى. فإذا أصبحت أوربة خاضعة للشيوعية التي تتلقى أوامرها من موسكو، فإنها لن تكون أقل خطراً على الديمقراطيات التي يكتب لها النجاة، من أوربة الخاضعة للنازية التي تعمل بوحى برلين.

والحزب الشيوعي في فرنسا هو اليوم أقوى أحزابها، ولكن حيث إن فيها أحزاباً أخرى عديدة، فإن نسبة غير الشيوعيين من أعضاء البرلمان لا تقل عن ٧٣ في المئة. وإذا حدث مثل هذا في بلد ديمقراطي سليم البنيان، قضى بإقصاء الشيوعيين عن الحكم. ولكن فرنسا تعاني عللاً وأمراضاً كثيرة، ولا تجد زعماء الأحزاب غير الشيوعية يتفقون على معالجتها بما تقتضيه هذه العلل. وقد هدد الشيوعيون بالإضراب العام، فأجبروا الأحزاب الأخرى على أن يتخلوا لهم عن أهم مناصب الوزارة، فأُسند منصب نائب رئيس الوزراء إلى توريث الزعيم الشيوعي، وهو من الفارين من الخدمة العسكرية أثناء الحرب العالمية الثانية، وأسندت إليهم أيضاً وزارات الدفاع والعمل والصحة والتعمير، وأصبح لهم سلطان كبير على معظم عمال سلاح الطيران الفرنسي. وكثير من ضباط الجيش هم أيضاً من الشيوعيين. هذا، وللشيوعيين قوات عسكرية مسلحة أتم تسليح تعمل في الخفاء، ويزيد عدد رجالها

عن الجيش النظامي نفسه. ويقول الناس علناً في باريس: «في إمكان ستالين أن يستولى على فرنسا متى شاء بكلمة تصدر منه بالتلفون في موسكو».

فإذا ما قرر زعماء أحزاب الأكثرية غير الشيوعيين في البرلمان الفرنسي، أن يؤلفوا وزارة قومية، تاركين الحزب الشيوعي لمقاعد المعارضة، كان على الأمم الديمقراطية الأخرى أن تمدهم بما يجب من تأييد يعينهم على الاحتفاظ بسلامة الحكم الديمقراطي، كما ينبغي مساعدة فرنسا مساعدة مالية حتى تنتظم أمورها، فالحالة المالية في فرنسا تستند إلى أسس سليمة. وإذا غلت يد الشيوعيين، فلن تحتاج فرنسا كي تصبح مرة أخرى دولة ديمقراطية، إلا بعض العون من المال لتعمر ما خربت الحرب والاحتلال الألماني من مرافقها.

وبإبقاء فرنسا في حظيرة الديمقراطية، هو أنجح وسيلة لتجميع قوى الأمم الديمقراطية الأخرى ووقوفها صفاً واحداً للدفاع عن نفسها، لأنه إذا لم يتأت جمع جزء كبير من أوربة تحت نظام اتحادي واحد، فإن أوربة كلها ستصبح اتحاداً واحداً من أمم خاضعة كلها للجبروت الروسي.

والأمر واضح فيما يخص اليونان وتركيا وفرنسا والصين، ولكن كم عدد الدول

أن لا تكون هذه القوة عسكرية واقتصادية
فحسب ، بل قوة فكرية أيضا .

وانه ليغيب على كثير من الناس أن
يؤمنوا بأن أفراد الشعب الروسى المجيد
ينساقون بأمر رؤسائهم الشيوعيين للقضاء
على كل ما تعز به الشعوب المحبة للحرية ، ولكن
إذا لم يقف هؤلاء المؤمنون بالديمقراطية
في وجه العدو منذ اليوم ، وأغمضوا أعينهم
عن الحقائق فلم يدركوا قوته وبأسه
ومكره وقسوته ونكرانه للحق وخلو قلبه
من الرحمة والمحبة والشفقة ، فقد أسلموا
أنفسهم للتهلكة حين لامناص ولا نجاة .

الأخرى التى تحتاج للمساعدة ؟ قد ينطبق
الوصف على دول كثيرة غير التى ذكرت
آنفاً ، وينبغى للولايات المتحدة أن تعينها
على قدر طاقتها . فالوسيلة الوحيدة لمنع وقوع
حرب مع روسيا ، هى أن تعمل الولايات
المتحدة — حين هى اليوم أقوى من الاتحاد
السوفيتى — بهمة وشجاعة وبعد نظر ،
حتى تمنع متالين من السيطرة على المواقع
الحرية المهمة ، ثم تتولى هى نفسها تنظيم
الشعوب الحرة فى العالم لتمكنها من مقاومة
الاستعمار الروسى ، وبذلك يجد الدكتاتور
الروسى نفسه دائماً أمام قوة تفوقه . وينبغى



مروع ترومان وحده لا يكفى

إيلي كالبستون • مختصرة من مجلة "نيوليدر"

ولن ترفع شبح القبلة الذرية عن قلوب
الناس الآمنين فى مساكنهم ، ولن ترفع عن
كاهل الشعوب جميعها ذلك العبء القاصم
للظهر الذى يلقيه عليها تسابقها فى التسليح .
لقد كان المطلب العاجل ، إذا أريد نجاة
العالم ، هو الوصول إلى سياسة فعالة أخرى
بدلاً من سياسة الاعتماد على القوة بين الدول
الكبرى ، وينبغى التماس تلك السياسة

لم يكن هناك مع الأسف مفر من وقوف
الرئيس ترومان موقف التحدى من التوسع
العسكرى للشيوعية ، ولكن سياسته لا تحل
شيئاً من المشاكل ، بل هى بمثابة تقوية
للعزيمة فى الحالة الراهنة التى ينجم فيها على
العالم شبح القبلة الذرية ، وتمتلىء قلوب
الناس بمخاوف متبادلة . فسياسة ترومان
لن تمنع حرباً عالمية ثالثة محتملة الوقوع ،

بمعاونة روسيا إذا رضيت، وإلا فغير معاوتها إذا اقتضى الأمر .

وأهم اعتراض صادفته هذه السياسة حتى اليوم هو الخشية من معارضة روسيا لهذه الإصلاحات اللازمة ، فتسحب من هيئة الأمم المتحدة وتخلفها منارة . ولكن هذا الاعتراض لا محل له اليوم بعد أن وقف الرئيس ترومان موقف التحدي .

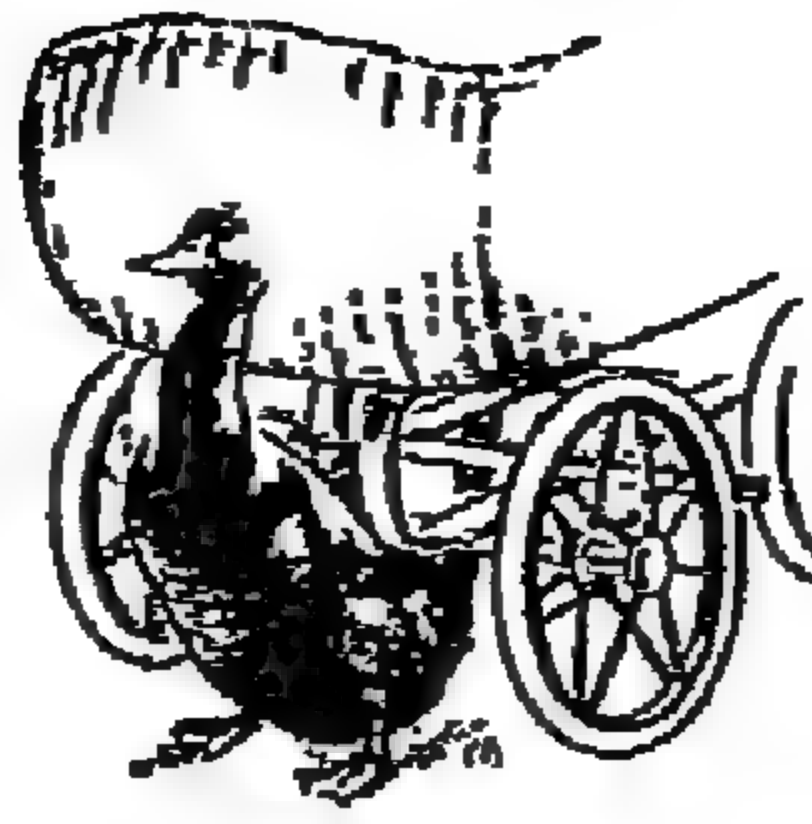
فالعرض الذي ينبغي أن تقدم به إلى روسيا هو تحرير وثيقة زواج يكون الطلاق فيه مستحيلاً طبقاً لأنظمة هيئة الأمم المتحدة بعد إصلاحها . ومن الطبيعي أن تقف الولايات المتحدة موقفها الحازم في اليونان وتركيا ، ولكن موقفها هذا يكون أنبل وأنفع ، لو أنها أبدت مثل هذا العزم في تأليف هيئة دولية قادرة على منع وقوع حرب عالمية ثالثة . إن سياسة كهذه تؤلف قلوب أغلب الدول حول هيئة الأمم المتحدة . وإذا ما زالت المخاوف من الاستعمار فلا يبعد أن تستدرج روسيا ، بعد فترة من الريبة والتمنع ، إلى دخول حظيرة هيئة الأمم المتحدة في عهدها الجديد ، فإن روسيا ستجد نفسها بين طريقين واضحين كل الوضوح : إما سلام دائم يشمل روسيا أيضاً ، وإما العزلة في عالم مؤلف من أمم محبة للحرية ، تملك من السلطة وقوة التآزر ما تصد به كل اعتداء .

الجديدة لدى هيئة الأمم المتحدة . ولا أقصد هذه الهيئة كما هي اليوم عاجزة مغولة اليد بفضل حق الاعتراض ، بل أقصد تلك الهيئة حين يشتد ساعدها ويتيح لها نظامها أن تمنع الدول الديمقراطية والاتحاد السوفيتي من أن يهدد أحدهما سلامة الآخر وأمنه . وإنه ليتيسر بلوغ هذا الهدف بإصلاح تلك الهيئة من نواح ثلاث — وهو إصلاح قد أيدته ونادته به هيئات عديدة تمثل العمال وأصحاب الأعمال ورجال الكنيسة والأحرار وقدماء المحاربين — ونواحي هذا الإصلاح هي باختصار :

الأولى : إلغاء حق الاعتراض في مسألتين معيتين ، ١ : الغزو المسلح ، ٢ : الاستعداد للغزو المسلح (أي التسلح غير الشرعي) .
الثانية : منع تسليح الدول بالقنبلة الذرية ، وذلك بتنفيذ مقترحات باروخ ، ثم تحديد إنتاج الدول من الأسلحة الثقيلة طبقاً لبرنامج دولي .

الثالثة : إنشاء جيش لحفظ الأمن في العالم ، مؤلف من فرقة قوية واحدة يشرف عليها مجلس الأمن (بعد إصلاحه) والمحكمة الدولية ، ومن خمس فرق أخرى ، لكل دولة كبيرة فرقة منها ، وتكون بمثابة مدد احتياطي ، ولا تخضع كل فرقة إلا للدولة التابعة لها . وينبغي تنفيذ هذه الإصلاحات

بطلة من ذوات الريش



إيل دنكان
مختصرة من "نيتشر مجازين"

الفراش ، وبينسان قصوراً من الرمل ،
ويلعبان معاً بين الأشجار .

ونمت البطة فكانت أضخم جسماً من كثير
من أخواتها من البط . وما كادت تمضي
سنتان حتى ولد لنا ولد هو كارول ، وكانت
البطة يومئذ قد بلغت أشدها وصارت قوية
البدن جميلة الهيئة . ونظرت البطة إلى هذه
الحشرة الصغيرة وهي في مهدها وفحصتها فحصاً
دقيقاً ، فلما فرغت جعلت تضرب بجناحها
وترسل صيحات عالية ، ثم جمعت راضية
بجوار المهد .

وكانت هذه الصرخة الغريبة العالية
إعلاناً للعالم بأنها قد بلغت اليوم رشدها ،
وأنه قد ألقى على كاهلها أن تكون حامية
لخلق جديد لا حول له ولا قوة . ولما جاء
الخادم ليخرجها من مكانها ثارت وضجت
كأنها تأني أن تفارق مكان الحراسة .

وعلى مر الأيام وقع في روع البطة أن
ساعة حراستها التي ينبغي أن تحرص عليها
هي حين يكون كارول الصغير في مهده في
فناء الدار حيث يتشمس . فإذا جاءت تلك

كانت ابنتي سوزي في الثانية من
عمرها ، سمعت ذات يوم جرس الباب
يدق ، وما كدنا نفتح الباب حتى رأت
على عتبة سلة فيها بطة صغيرة جائعة ، لم
تكن في رأى العين سوى كرة من
الزغب الأصفر فيها خرزتان سوداوان هما
عيناها ، ومنقاراً أسوداً كالأبنوس لا تزال
تضرب به يمينا وشمالاً في كل شيء تلقاه .
وطارت سوزي فرحاً حين رأت البطة
الصغيرة تجاهد حتى تخرج من سلتها ثم
تسعى وراءها حيث ذهبت في الغرفة .

أحبت البطة سوزي فلم تكن تعباً
بشيء في الدنيا سواها ، فإذا رأتها تسير
سارت وراءها ، وإذا رأتها تعدو
تدحرجت في آثارها محاولة أن تكون على
مقربة منها .

وأطلقت سوزي على بطتها اسم «جارية» ،
وجاء الصيف فإذا هما يقضيان معاً في فناء
الدار كأنهما في عالم حافل بروائع السحر ،
وجعلت أرقبهما أنا وأنة الخادمة ونحن في
دهشة وعجب : فهما يجريان معاً يطاردان

نحو القناء، فوق بصرى على منظر لن تفارقنى صورته ما عشتُ . رأيت على مقربة من من مهد الصبي كلباً ضخماً أحمر الشعر، زائع العينين، سائل الشدين، ورأيت البطة تطيرُ إليه لتلقاه منشورة الجناحين. تضربُ بمنقارها وتطقطق به كأنه بندقية . وكنت أعلم أن أنة على أثرى وفى يدها للكنسة، وعندئذ ضل بصرى عن كل شىء إلا عن الصبي ولهفتى على أن أحتضن طفلى بين ذراعى وأعدو به حتى أبلغ به مأمنه .

وقد فعلتُ ، فإن أنة قد حمت طريقى بهذه الكنسة التى كانت فى يدها، فلما دخلنا الدار أغلقت الباب وجرت لتستدعى الشرطى . وكان الضعف قد أخذ منى مأخذاً حين اتكأتُ على الباب المغلق وأنا أسمع إلى لفظ المعركة الناشبة بين البطة والكلب والمسعور، فدلنى عواؤه الخفيف وزمجرته العاتية على أن البطة تداوره فى أرجاء القناء . كنت أسمع صوت هدّة أجسامهما وهما يصطرعان ويرتطمان بجدار القناء، ثم لم يمض غير قليل حتى خفت صوت خفق البطة بجناحها وطقطقتها بمنقارها، وخفت أيضاً صرير أشداق الكلب الثائر، وإذا بى أسمع صرخة الألم التى أرسلتها البطة .

الساعة رأينا البطة عند باب القناء تنتظر، وإذا بنا تراها تسعى جاهدة مصممة حتى تستقر عند المهد وعليها هيئة الحارس المتنبه اليقظ .

وامتلأ قلبى شكراً للبطة على معوتها التى تسديها إلينا فى حياة الصغير وتربيته . فقد كان من المحال أن تتعلم سوزى ولداها من الصغار أنه ينبغي أن يغلقن الباب وراءهن إذا خرجن، أما الآن وهذه البطة تتولى حراسة الصغير، فما من إنسان ولا حيوان يستطيع أن يلج عتبة الباب .

ثم جاء يوم فتفشى فى كلاب المدينة داء الكلب . وذات يوم كان الصغير كارول فى مهده فى القناء والبطة جائمة عنده تحرسه، فدق جرس التلفون وإذا صديق لى يقول: « رأيت الساعة كلباً يسعى فى الطريق المفضى إلى بيتك، فإن يكن فى المدينة كلب مسعور فهو هذا الكلب ! »

فسرت قشعريرة الخوف فى بدنى، وذكرت باب القناء: أترى الأطفال تركوه مفتوحاً . وجريت إلى القناء على ساقين لا تكادان تحملانى، وما كدت أبلغ منتصف الطريق إلى القناء حتى سمعت تلك الصرخة الغريبة العالية التى لم أسمعها من البطة سوى مرة واحدة قبل ذلك ... فعرفت معناها . وجعلت أنادى أنة الخادمة ثم اندفعت

كانت الكراسى ملقاة على جانبها ،
والأزهار وأفنان الشجر مدهوسة ، ومهد
الطفل مقلوباً ، وعلى الرمل الذى شهد
سعادة طفلة وبطتها وهما يلعبان — قطرات
لونها أحمر قاتم . ثم نظرت إلى الباب
المفتوح فرأيت جناح البطة ناشباً فى السياج
— رقبته مقصوفة متدلّية ، ومنقارها الأسود
قد صار أحمر قانياً .

ثم قال الشرطى وهو ينظر إلى رأس
الكلب المشوّه : « أظن أننى لم أكن فى
حاجة إلى إطلاق الرصاصة » .

لقد انبعثت فى قلب البطة غريزة قديمة
من ماضيها البعيد ، تهيب بها أن تستعيت فى
قتال عدوّها وطرده من بقعة الأرض التى
كانت تحبها وتقدها .

لم يكن فى بيتى بندقية ، وكان من البعيد
أن يحضر الشرطى فى الوقت المناسب ،
فأخذت أبتهل إلى الله أن يلهم البطة فتدرك
الخطر الداهم قبل نزوله ، فتطير حتى تصير
بمنجاة من الكلب . وكنت على يقين من
أنها لن تفعل ذلك ، فإن قلبها الذكى الشجاع
لن يطاوعها على ترك القتال حتى تطرد
عدوّها من الفناء .

وأخذ الصراخ والنباح يقل شيئاً فشيئاً ،
وخف لغط الصراخ أيضاً ، ثم سمعت طلقة
، مكتومة من مسدس ، أعقبها صمت مخيف جائم .
وأقبل شرطى فلما دنا منى قال : « تعالى
فانظري إلى مشهد لن تقع عينك على مثله
قط » .

كان كل مافى الفناء مبعثراً فى أرجائه .



مرة فى العمر

من الحوادث النادرة فى حياة برنارد شو أن يؤخذ على غرّة فى الحديث ،
فيكون كالرجل الذى يرتدّ كيده إلى نحره . وقد حدث مرة أن قضى برنارد شو
بأن الرجل أصدق من المرأة رأياً وأعلى ، ثم التفت إلى زوجته وسألها أن
تؤيد قوله . فقالت : « بلا ريب يا عزيزى . والدليل على ذلك أنك اخترتني
زوجة ، وأنتى رضيت بك » .



قصة رجل ولد في الفاقة فصار اليوم بتقاضى أكبر مرتب في العالم

أمير هوليوود غير متزوج

توماس هيجن

ثم حل محلها صوت ماير الهادي، العذب ،
وبعد ساعة أو نحوها خرج تايلور والدموع
تترقق في عينيه .

فسأله فضوليٌّ من سكرتيري ماير :
« ماذا قال لك ؟ »

فقال تايلور والعبرات تكاد تخنقه : « قال
لي إنه يتعني لو كان له ولدٌ مثلي »
فقال السكرتير : « ولكن ماذا قال لك
في شأن المرتب ؟ »

فقال تايلور : « لم
تحدث في هذا الشأن »
ولما اقترح ماير على
جرير جارمون أن
تمثل دور مسز منيفر
في فلم « مسز منيفر »
رفضت وأصرّت على
رفضها زمناً ، وقد كان
رأيها أنها مثلت في
الأفلام الثلاثة الأخيرة
دور سيدة نصف ،

لويس ماير أعظم ممثل في شركة
ميترو جولدوين ماير المشهورة بكثرة
كواكبها ، ويسلم بذلك منافسوه من
مخرجي هوليوود . فهو قادر على أن
ينتقل انتقالاً يذهلك ، من تمثيل دور الأب
النصوح ، إلى دور التاجر الذليق اللسان ،
إلى دور الخصم العنيد الذي لا يفتأ يصيح
ويضرب المائدة بجمع يده . وقد تفوق على
الكثرة من ممثلي شركته في تمثيل روائع
الحياة يوماً بعد يوم .

فقد ذهب إليه
روبرت تايلور منذ عهد
قريب ، فدخل مكتبه في
ثورة من الحماسة ليطلب
زيادة مرتبه ، وأوصد
تايلور الباب وراءه ،
ولكن نبرات صوته
الناثر ظلت تدوي بضع
دقائق حتى سمعها من
في المكاتب المجاورة .



إن له حساً لطيفاً يكشف له
سرّ الفلم الجيد الموفق

وهذا كافٍ كل الكفاية ، وإلا فإنه إذا عهد إليها فلم مقبل بتمثيل دور فتاة غريبة ثنالت مسخرية المتفرجين . فبذل ماير كل حيلة في جعلته حتى يقنعها بقبول ما عرضه عليها ، فهو تارة يناشدها أن تقبل وتارة يحاول أن يقنعها بالمنطق ، وأخرى يعمد إلى تمثيل دور الساخر أو الغيظ المستاء ، ولكنها تشبث برأيها كالصخرة لا تزحزحها الرياح . وإذا ماير قد أخذ القصة بيديه وجعل يقرؤها بصوت عال ، وما كاد يفعل حتى أخذت جدران المكتب تنشق من حوله ، رويداً رويداً ، فصار كأنه واقف وحده بين أنقاض لندن — والقنابل تتساقط من حوله ، وهو يواصل جهاده من أجل خلاص الإنسانية . وقد استطاع ماير أن يمثل كل هذا وهو يقرأ مسطوراً على ورق ، لأن ممثلة عنيدة أبت أن تمثل دوراً يصلح لها وتصلح له ، وقد ظل يومين متواليين ، لا يتوقف عن القراءة والتمثيل إلا على رغمه ليأخذ نصيباً من الطعام — وقد نسي أنه ماير ، فصار مسر منيفر نفسها ، وصار أيضاً مدينة لندن التي ضرب الألمان عليها حصارهم من الفضاء . وفي نهاية اليوم الثاني طرحت جارسون عنادها وقبلت . ولم تكذ تخرج من مكتبه وقد غلبها على رأيها ما رأتها من براعته ، حتى ضغط زراً وأمر بأن يدخلوا عليه زائره التالي .

وماير اليوم في الثانية والستين من عمره وهو ربعة بدين زاخر النشاط شديد الدهاء ، ويعدُّ أمير هوليوود غير منازع ، وحين تطلب كشف الكبار من مديري الشركة فلن تجد اسمه بين أسمائهم ، وكل ما تجده أنه « مشرف على الإنتاج » ، ومع ذلك فلن ترى أحداً يساوره شك في أن اليد التي تدير ستوديو مترو جولدوين ماير إنما هي يده . وشركة مترو جولدوين ماير هي أغنى شركات السينما في أمريكا ، ولكنها على ضخامتها لا تستغرق كل نشاطه ، فهو في منزلة السفير المفوض لجميع شركات السينما ، والحكم الذي ترضى حكومته في شئون الأجور وطول ثياب السيدات . وإذا نزل بهوليوود ملك أو أمير أو كبير من الكبراء كان ماير هو الذي يستقبله ويحتفي به ويقدم إليه لانا ترنر أو ريتا هايورث . ثم هو أول أمير من أمراء السينما نزل ضيفاً على البيت الأبيض ، وقد كان صديقاً حميماً للمستر هربرت هوفر ، فلما تولى هوفر الرئاسة عرض عليه أن يعينه سفيراً أمريكياً في تركيا ، فطلب أن يعفى . وقد ظل ماير بضع سنوات يتقاضى أعظم مرتب في الولايات المتحدة ، ومرتبه اليوم في حدود نصف مليون ريال في السنة . ويندر بين رجال الشركة من يرتاب في أن ماير يستحق كل قرش من هذا المرتب الضخم . وليس ثمة

ريب في أن ماير هو القوة التي رفعت ستوديو شركته من مبانيه الرثة القديمة ، إلى ملك ضخم يشغل مئة وسبعين فدانا .

وتسأل الرجال الذين يشتغلون معه فيقولون : « إن ماير هو أعظم رجل كشف له الحجاب عن سر عرض الأشياء التي تسلي الناس ، فكأن له حساً خفياً يكشف له العناصر التي لا بد منها لصنع فلم جيد موفق » . أما ماير فله رأى آخر في سر نجاح شركته فيقول : « لو لم يكن رأى ٧٥ في المئة من الناس في الأسرة كراى أنا فيها ، لما قدر لنا أى نجاح » . والأفلام التي تخرجها شركة مترو جولدوين ماير مطبوعة بطابع ماير في حديثه ، فقد كان يحب أمه حبا كالعبادة ، ولعل أكبر جرم يستطيع أحد من الناس أن يقترفه أمام ماير هو أن يحقر الأمومة والبيت على مسمع منه .

وهو يعد سلسلة أفلام « آندى هاردى » تكريماً قدمه إلى بنیان الأسرة في الاجتماع البشرى . وقد حضر منذ سنوات عرض أحد هذه الأفلام قبل توزيعه ، فرأى فيه آندى شارد الدهن لنزاع وقع بينه وبين حبيته بولى بنديكت ، فلما جلس إلى العشاء نبذ آندى الطعام الذي قدمته له أمه بإشارة تدل على الاحتقار والازدراء . فدعى مخرج الفلم في صباح اليوم التالي إلى مكتب ماير ،

فبادر ماير صاحبه بتحية لطيفة تخفى وراءها نار سخطه المتأججة وقال : « تؤسفنى حالك يا صاحبي ، فلم أكن أعلم أن ليس لك أم » . فدهش المخرج وقال إن له أما .

وإذا ماير ينفجر غضباً ويقول : « هل كنت تقذف في وجهها الطعام الذي تقدمه لك ؟ أ كنت تقول لها : خذى هذه النفاية من أمي . أى ولد مهما بلغ به العقوق يجرؤ أن يفعل هذا بأمه ؟ » ، فلما وزع ذلك الفلم رأى الناس في مشهد العشاء الفنى يمتنع عن العشاء ، ولكنه يعتذر عن امتناعه بكلمة رقيقة : « عفوك يا أماه ، فلست جائعاً » .

نشأ ماير في مدينة سان جون في مقاطعة برنزويك في كندا في أحوال أدنى ما تكون إلى الفاقة - وقد ثار لنفسه من فقره في صباه بإخراج أحفل الأفلام بمظاهر الثروة والترف . فهو يحول حانة الرقص الزرية إلى مكان يشبه بلاط فرساي ، وسباق الخيل العادى إلى أعظم سباق وأروع ، ولا يرضى عن فندق يكون دون فندق والدورف أستوريا فخامة وجمالا . ولن تجد في أفلام ماير إلا مشاهد تفوق ما يماثلها في الحياة ضخامة وروعة .

وقد جاءه أحد المنتجين ذات يوم ليطالعه على ما انتهت إليه مفاوضاته مع أحد المؤلفين من أجل شراء روايته لصنع فلم منها ، فقال له : « إن الرواية تصلح لإخراج فلم عظيم ،

ولكن لا سبيل إلى شرائها . فمؤلفها يطلب مئة وخمسين ألف ريال ، وأنا أرى أنها لا تساوي أكثر من مئة ألف ريال .

فقال له ماير : « أتغنى أن الرواية تصلح لإخراج فلم عظيم إذا اشتريتها بمئة ألف ريال ، ولا تكون كذلك إذا كانت بمئة وخمسين ألف ريال . اسمع يا صاحبي ، إن الفلم العظيم فلم عظيم ، وإذا كان فلما جيداً أدر عشرة ملايين ريال . وليت شعري ، ما قيمة خمسين ألف ريال ؟ »

كان ماير في الحادية والعشرين من عمره يوم هجر سان جون إلى بوسطن ، بعد أن ادخر بعض المال من العمل في تجارة أبيه . وكان المسرح في بوسطن قد استهواه في رحلاته السابقة إليها ، أما اليوم فقد اشترى مسرحاً قديماً رثاً للملاهي الغنائية كان يعرف باسم الجوهرة ، ودفع ٦٠٠ ريال من أصل ثمنه ، فنظفه وطلّى جدرانَه القذرة بالبياض ، وأنشأ له فرقة موسيقية من السيدات للعزف فيه ، واختار بعضهن من سيدات الطبقة الراقية ، وأعد لحفلة الافتتاح فلم « صلب الأمل » ، فبيع كل مقعد في الدار .

اليوم الذي ماير منذ ذلك اليوم . في طريق ولم تبكلا يلوى على شيء ، كأنه سيارة قوية بأربعة في طريق منحدر ، وسرعان وأعلن نجاحه الأول في مسرح « الجوهرة »

من شراء طائفة من المسارح لعرض الأفلام ، وما كسبه من هذه المسارح أتاح له أن يشتري وكالة لتوزيع أفلام السينما .

وفي سنة ١٩١٧ زحف ماير على هوليوود تصحبه آني سانتوارت ، وفي جيبه عقد اتفاق معها ، فكانت أفلامه الأول موفقة ، دون أن تكون رائعة . ولكنه لم يكذباً بدأ العمل في صناعة السينما حتى وفق إلى نجاح باهر ، فقد استأجر من كارل ليل مخرجاً شاباً في الثالثة والعشرين من عمره اسمه إرفنج تالبرج ، وسرعان ما ثبت أن تالبرج لا يشق له غبار في صناعة السينما . وقد أجدت براعته الفنية على ماير ربحاً عظيماً ، فظلاً شريكين مدة اثني عشرة سنة أخرجاً في بحرهما طائفة من أبقى الأفلام ذكراً ، منها « العرض العظيم » و « تريد رهورن » و « الفندق الكبير » و « ثورة على السفينة بونتي » .

وفي سنة ١٩٢٤ رأى ماركوس لو ، وكان يملك طائفة من مسارح السينما وشركتي مترو وجولدوين ، أنه في حاجة إلى ستوديو آخر حتى يستطيع أن يسد حاجة مسارحه إلى الأفلام ، فتقدم ماير وعرض عليه عرض الكريم وسائل الإنتاج التي أقامها ، ولم يطلب منه في مقابل ذلك سوى حصة فيما يصيبه من ربح الإنتاج . فرأى « لو » أن هذا طلب معتدل ، فاندججت

وأكثر الكواكب الذين بنت لهم هذه الشركة مجداً عالياً في عالم السينما ، لم ينالوا ما نالوه إلا بفطنته ودقة حسه . فقد رأى في سنة ١٩٢٠ ممثلة مشقراء تعمل في ستوديو بمدينة برلين ، وكانت أقرب إلى اللعبة الرياضية منها إلى الممثلة الرشيقة ، فقال لصحبه : « أتدرون أن هذه الفتاة تنطوى على شيء عظيم ؟ »

فكان الرد الساخر : « وذلك الشيء هو عضلاتها ، فهي أشبه ببطل المصارعة » . ولكن ماير أصر على رأيه ، وقال : « سأعقد معها اتفاقاً » وفعل ، ثم أمرها أن تلزم نظاماً دقيقاً في أكلها ، وسافر بها إلى أمريكا ، وعلمها الإنجليزية ثم جعلها تمثل في فلم « الشيطان والجسد » وسرعان ما وافقه كثير من الناس على أن جريتا جاربو تنطوى على « شيء عظيم » .

وماير أيضاً هو الذي اختار ممثلاً ضخماً الجثة كان يعهد إليه بدور الشرير في الأفلام وجعل منه كوكباً تنفخ له القلوب ، فصار أجلب الكواكب للربح في صناعة السينما — ذلك هو كلارك جيبيل . واطلع ذات يوم على صور ممثلة عبوز مضى زمنها ، وكانت تعيش عيشة الضنك في إحدى ضواحي نيويورك ، فأرسل يستدعيها وحولها إلى التمثيل في السينما ، فإذا هي ماري درسار . وفي سنة ١٩٣٤ مع فتاة صغيرة نحيلة لا شيء من الرشاقة في

الشركات الثلاث : مترو — جولدوين — ماير . وقد بلغ ما تقاضاه من الشركة وفقاً لهذا الاتفاق ملايين كثيرة من الريالات . ومن الروايات التي ورثتها الشركة الجديدة من شركة جولدوين رواية « بن هور » ، التي لم يتم إخراجها ، وكانت قد كلفت مليون ريال أو نحوه ، ولم يصنع منها سوى فلم طوله بضعة آلاف قدم ، لا يعد شيئاً مذكوراً . وما كان أحد يعلم يومئذ أين مكان الجماعة التي تخرج ذلك الفلم ، ولكن كان الغالب على الظن أنها في إيطاليا تصور مشهد سباق المركبات الهائل في ميدان مكسيموس بروم . وكان الرأي أن مشروع هذا الفلم صائر إلى الإخفاق — وأن الخير في العدول عنه .

بيد أن ماير أرسل مخرجاً إلى إيطاليا ليبحث عن مقر الجماعة ويعود بها ، وشيد في أرض الشركة بمدينة كلوفر ميداناً كيدان مكسيموس كلفه مالا كثيراً ، ولكنه أجز الفلم ، فاستغرق إنجاز سنة أخرى ومليوناً ثانياً من الريالات . وقد بلغ حجم دخل « بن هور » عشرة ملايين ريال ، ولا يزال يعد من أجدى الأفلام على صناعتها . ولم يزل ماير منذ اندمج في شركة مترو جولدوين ماير ، أبرع رجالاتها في استكشاف مواهب الذين يصلحون للتمثيل في السينما .

حركاتها، وكانت تغنى في مسرح، وكان صوتها رخماً، ولكنها كانت تبدو بعيدة البعد كله عن النجاح في السنا. فظل ماير يدرّبها سنتين كاملتين، وخلع عليها الثياب الجميلة، وأمر بتصنيعها حتى صارت جميلة، وطمأنها حتى صارت تثق بنفسها - فإذا هي جودى جارلند.

وقد اشتهر ماير بعنف غضبه، ويعزو أطباؤه ما يستمتع به الآن من عافية الشباب ونشاطهم إلى فورات غضبه. والحق أن نشاطه العجيب يضئ جماعة الرجال الأشداء الذين يعملون معه، وقد ظل يسوق سيارته بنفسه حتى صرفه عن ذلك فريق من أصدقائه الذين يحبون الخير العام. وهو رجل مضياف ولكن حسن الضيافة في نظره هو أن يدعو صديقاً إلى الفطور معه في الساعة السادسة صباحاً، ثم يمضى به في سيارته يسوقها بسرعة مخيفة. أما اليوم فقد صار له سائق يسوق سيارته، ولكنه لا يزال يبدأ يومه في الساعة السادسة صباحاً. فإذا كانت التاسعة والنصف كان في مكتبه في الاستوديو فيكب على عمله كأنه قطار مندفع حتى الساعة السادسة مساءً. ويعنى بمشاهدة فلم أو فلمين، ثم يذهب إلى مرقص، وقد بدأ يتعلم الرقص منذ سنوات. علاجاً من الأرق، فصار اليوم من أبرع راقصى الرومبا في هوليوود، وكثيراً ما يرقصها ساعتين متواليتين، فإذا توقفت الفرقة عن العزف غضب غضباً شديداً.

ومنذ سنتين سقط ماير عن جواده فكسر عظم الحوض، فظل نشاطه الفوار معتقلاً في الفراش عدة أشهر. فلما أبلّ وعاد إلى الاستوديو، لاحظ شركاؤه تغييراً هالماً أمره، فقد كان برغم عافيته هادئاً ساكناً، وكان لا يرفع صوته في وجوه الممثلين كما ألفوه. وكان زملاؤه يرون أن هناك صلة وثيقة بين نجاح الشركة وفورات غضبه، فظنوا أن نفسه قد فترت، وأن اهتمامه بالعمل قد ضعف.

ولكن مخرجاً من منافسيه أعاد الرجل إلى ما كان عليه. فقد حدثته بالتلفون ذات يوم يريد أن يأخذ كوكبين من كواكب مترو جولدوين ماير للتمثيل في فلم يعنى بصنعه، وبدأ حديثه بكلمة رقيقة فيها ثناء على ماير فقال: «أنت تعرف يا صاحبي أنك رجل عظيم، والعطاء نادر، فمن حقنا عليك أن تغنى بنفسك وبصحتك». ثم ذكر مايريد وكأنه يعتذر. وإذا ماير انفجر غضباً، وبلغ غايته في تخير ألفاظ السب والشتم التي انهال بها على محدثه، وكان صوته نغماً رناناً يدوى في أرجاء البناء، فتجمع الموظفون في الدهاليز، وكف الكتبة وسائر المديرين عن عملهم - وجعلوا يصغون ويبتسمون - لقد عاد ماير إلى ما كان عليه، وإذن فشركة مترو جولدوين ماير لا تزال بخير!

الإجهاض كلمة بسعة

باتريشا لوكريديج
مختصرة من مجلة
"دومانز هوم كومبانيون"

يُودى الإجهاض في هذا العام بمئات
سوف من النساء ، ويدع ألقاً سواه
نساء عواقر ، أو مصابات بداء لا برء منه .
والإجهاض في ثلثهن جميعاً يجيء من تلقاء
نفسه ، أو يكون علاجاً يقتضيه الطب ،
ولكن سائرهن يجهضن بمحض اختيارهن ،
سواء في ذلك من تصنع شيئاً لتحديث
الإجهاض ، أو تلجأ إلى من يجهضها إجهاضاً
يحرمه القانون .

وثمة عشرات من المصانع تباع كل سنة
من العقاقير المجهضة ما يقوّم عنه بملايين
من الجنيهات ، فذلك ترى أصحاب مصانع
العقاقير المرخص لها ، ترحب أحسن ترحيب
بحملة تشنها الحكومات على مصانع العقاقير
المجهضة ، بعد أن طال أمدتها ونها .

إن ٩٠ في المئة من أعمال الإجهاض
التي يحرمها القانون ، تقرّفها نساء

متزوجات تتفاوت أعمارهن بين ٢٥ سنة
و ٣٥ سنة ، بمن أنجبين ولدين أو ثلاثة
أولاد . فالسيدة س مثلاً أمّ ثلاثة ، فلما
حملت بالرباع عازمت لأسباب اقتصادية أن
لا يكون لها ولد رابع ، فأشارت عليها جارة
لها : « اذهبي إلى الصيدلية واشترى بعضاً
من حبوب الإرجوت والكينا ، فهي كفيلة
بماتريدين » . وقد أوحى الجارة إلى السيدة س
فما قالت لها أن هذه طريقة لا تحظى ، وأنها
مأمونة اللعنة ، فماتت السيدة س بعد أسبوع .

وقد قص على الدكتور توماس لينارد ،
الطبيب سابقاً في مستشفى جالينجر البلدي
في مدينة واشنطن ، قصة امرأة أخرى كانت
في أوائل حملها ، فجىء بها إلى المستشفى
مصابة بالتسمم من حبوب الإرجوت .
وكانت في غشية ، تنفث الدم من فمها ،
وتوشك أن تصاب بالأكلة (الغنغرينا)
وهي النتيجة المخوفة لتسمم الإرجوت . وقد
تبين الطبيب فيما بعد أنها دأبت على أخذ
الإرجوت والكينا كل يوم منذ أربعة
أسابيع ، ومرت الأيام ولم تجهض ، فألح
عليها اليأس فضاغت مقدار ما تأخذه من
العقارين ثم جعلته ثلاثة أضعاف حتى
ساءت حالتها ، فلم ينقذها من الهلاك سوى
معجزة طبية .

وقد أجمع كبار أطباء الولادة وأمراض
النساء على أنك لا تجد عقاراً ولا مجموعة

اثنان من رجالها يشرع صنع هذه المادة ،
فتركا الشركة وأخذ كل منهما يصنع هذا
الدواء لحسابه الخاص .

وهذا الدواء حين يحدث الإجهاض غير
الطبيعى ، يصل إلى دورة الدم فتنتقل منه
مواد سامة ، يعقبها موت عاجل لا يغنى
الطب شيئاً في رده ، ففي بحر ثلاث ساعات
أو أربع ساعات يسكت القلب . وليس ثمة
وسيلة تعين على تقدير أثر هذا الدواء :
أهو الإجهاض أم الموت . وقد جعل المجهضون
غير الشرعيين يستعملونه لأنه يختلف عن
عملية الكحت في أنه لا يترك أثراً بعد الوفاة .
بل باع الأمر من شركة ميرز أن نصحت
باستعماله في إجهاض يقتضيه العلاج .

وقد اشتراه كثيرون من أطباء الريف
وهم يجهلون أخطاره ، وقد استعمله طبيب
حسن النية في ولاية إلينوى في إجهاض أراد به
علاج مريضته ، فخارت قوة المرأة في عيادته
وازرق وجهها وانقطع نفسها ، فهرع بها
إلى المستشفى حيث أسعفت بالأوكسجين
لساعتها ، ولو لم يفعلوا لهلكت ، بيد أنها
سوف تبقى سقيمة بقية حياتها .

وقد تبين المحققون أن صنع هذا الدواء
قد انقطع ، ولكن الوفاة من جرائه
لم تنقطع ، ذلك بأن اثنين من الذين يصنعونه
أغلقت مصانعهما وسجنا ، ولكنهما أبرقا

من العقاقير التي تؤخذ بالفم ، تستطيع أن
تحدث الإجهاض . وتصديق هذا الرأي
والأخذ به ، كفيل بإقناذ ألوف من النساء
كل سنة من الهلاك .

وقد قال لى الدكتور جوردن جرينجر ،
طبيب أمراض النساء في إدارة الطعام
والعقاقير في أمريكا ما يلى : « إن ذبوع
شهرة العقاقير المجهضة مردّه إلى أنها تعيد
الحيض إلى نساء يحسبن أنهن حوامل ،
ولكنهن لسن حوامل ، وكل ما بهن أن
أبطأ الطمثُ عليهن بتأثير الهرم وتعب
الأعصاب . فياخذن الحبة ، وتمر الأيام
فتستقيم أمورهن ، ويزول ما يعانينه من
متاعب الحيض . وقد كانت خليقة أن تستقيم
سواء أخذن هذه الحبوب أو لم يأخذنها .
ولكنهن ينسبن هذا النجاح إلى أثر العقار ،
فتكبر هذه الخرافة وتذيع » .

ومنذ سنوات صنع مصنع ألماني للعقاقير
يدعى ميرز وشركاؤه في مدينة فرانكفورت
دواءً مجهضاً بدأ يبيعه في الولايات المتحدة ،
وكان القانون في ألمانيا قد حرّم هذا الدواء
لأنه أودى بحياة كثيرين من النساء
أو أورثن آفات لا تبرا . وأنشأت شركة
ميرز مصنعاً في ولاية نيوجرسي بالولايات
المتحدة ، فباعت في الأشهر الأولى من هذا
العقار ما يقوّم بأربعين ألف جنيه . وأدرك

قيل ذلك إلى زبائنها أن يخزنا منه ما يستطيعان ، والرأى أن كثيرين من المجهضين اشتروا منه مقداراً كبيراً . والحكومة ماضية في كفاحه ، ولكنها تحتاج إلى مؤازرة النساء . والغرض الأول ولا ريب ، هو مكافحة فكرة الإجهاض نفسها ، ولا يقلُّ عنها شأنًا أن تصمت

الألسن التي تتحدث عن الإجهاض الهين السامون . وينبغي لأساتذة المدارس التي تدرس فيها المسائل الجنسية ، أن يوضحوا مخاطر الإجهاض الذي تحاول المرأة أن تحدثه بنفسها . إن كلمة الإجهاض كلمة بشعة ، بيد أن كلتي الإهمال وقلة المبالاة ليستا أقلَّ منها بشاعة .



كانت جماعة من الطيارين الأمريكيين تقضى أيام النقاهة في مستشفى إنجلترا ، وكان أحدهم « جم ديفس » بادی لهم ، فزوجته سوزان في أمريكا وقد دنا موعد وضعها وفات دون أن يتلقى كلمة من أهله عنها ، فاستبدَّ به الخوف أن يكون الأمر على غير ما يرام ، وأبَّ أهله يحاولون جهدهم أن يرجثوا إطلاعه على الحقيقة .

وإذا طيار لا يعرفه من جناح آخر في المستشفى قد دخل علينا فجأة وهو يلوح بورقة في يده ، وصاح : « أبينكم أحدٌ اسمه جم ديفس » ، فنفض صاحبنا جم والخوف يقعده ، فأقبل عليه الطارئ وأعطاه الورقة وقال : « أهشك يا أخى » .

فقراً جم البرقية بصوت يرتعش فإذا هى : « الأم والابنة في حالة جيدة . رسالة بالبريد » . فطارت نفسه فرحاً وأمسك بالذى حمل النبأ إليه وصارا يرقصان وهو يصيح : « يسرنى أن أراك يا أخى . أهلاً ! أهلاً ! » . ولكن الشيء الغريب الذى استوقف نظرنا هو أن الرجل الآخر كان أيضاً مبتهجاً ، فجعل يصيح : « وأنا أيضاً يسرنى أن أراك » .

فقال جم مستريباً : « وما سبب فرحك ؟ »

فقال : « لأننى وجدت هنا رجلاً آخر اسمه كاسمى ، فقد تلقيت هذه البرقية العينة منذ يومين — وأنا يا أخى لم أعد إلى بيتى منذ سنتين ! » .

[فرنسيس ريدر]

فن الحياة

لن يوشنج

مقتطفات من كتاب هذا الفيلسوف الصيني للعامة

وسلام ، وأن نصبر على البلوى في مُنبل ،
وأن نقضى أيامنا في سعادة ؟

والعالم ، فيما أرى ، محتاج إلى هذا الرأي
الحكيم المبتهج في نظرتة إلى الحياة .
فالإنسان في زمننا هذا قد أصبح مترماً
مغالياً في الجد ، ومن أجل ذلك امتلأت
دنياه بالقلقل والمتاعب .

فن الكسل

الثقافة بنت الفراغ والراحة . وأهل
الصين يرون أن أحسن الناس ممارسة
للكسل هو أحسنهم ثقافة ، ويبدو لهم أن
هناك تناقضاً بين كثرة العمل والحكمة ،
فالرجل الحكيم لا يتأتى له أن يكون كثير
العمل ، والرجل الكثير العمل لا يتيسر
له أن يكون حكماً .

ورذائل أهل أمريكا هي عند أهل
الصين : قدرتهم على العمل ، ودقتهم في أدائه ،
وشدة حرصهم على النجاح . وهذه الثلاثة
هي التي تجعل أهل أمريكا على هذه الحال .

أقدم بين يديك رأياً في الحياة
سوف كما انتهت إليه ألطف العقول
الصينية وأحسنها حكمة . فنحن معشر أهل
الصين لا نرى الحياة ميدان جهاد ، بل هي
عندنا مؤلفة من أعمالنا في كل يوم : من
مأكل ومشرب ونوم ، ومن لقاء ووداع
لأصدقائنا ، ومن اجتماع وافتراق ، ومن
ضحك وبكاء ، ومن سقى زهرة ناضرة
ومشهد مصرع جار قد سقط من سطح
داره . وقد أدرك أهل الصين هذا أحسن
إدراك ، فمن أجل ذلك نشأت لهم في فهم
الحياة فلسفة لطيفة ، وأكاد أقول مريحة .

والمشكلة الوحيدة التي يرى لها الفيلسوف
الصيني شيئاً من خطر الشأن هي : كيف
نستمتع بالحياة ؟ وهو يقدم على بحث هذه
المشكلة غير حريص على التماس الكمال ،
ولا كادح في طلب المحال ، بل ينظر إلى هذا
الإنسان الضعيف القاني كما هو ، ولا يزيد
على أن يسأل نفسه : كيف نستطيع أن ندبر
أمر حياتنا حتى يُتاح لنا أن نعمل في أمن

الذى يعمل . خذ مثلاً محرر مجلة أمريكية ، فهو يقتل نفسه حرصاً على أن لا تظهر في مجلته أخطاء مطبعية ، ثم انظر إلى المحرر الصينى فهو أحكم منه رأياً . إنه ليسره أن يتيح لقرائه أن يستمتعوا بالرضى عن أنفسهم حين يعثرون على بضعة أخطاء يهتدون إليها بأنفسهم . وأعظم من ذلك أن المجلة الصينية تستطيع أن تبدأ فى نشر قصة سلسلة ، ثم لا تكاد تبلغ منتصف القصة حتى تسقطها من حسابها كأن لم تكن . ولو حدث مثل ذلك فى أمريكا لكان بلاء ماحقاً على المحرر ، أما فى الصين فذلك « أمر هين » ، لا لشيء إلا لأنه « أمر هين » .

والمهندس الأمريكى يحرص أشد الحرص حين يحفر نفقاً فى جبل مثلاً ، أن يلتقى الحفر من هنا والحفر من هناك بحساب لا يخطئ عشر معشار بوصة . أما فى الصين ، فلو بدأ رجلان يحفران نفقاً فى جبل ، هذا من ناحية وذلك من الناحية الأخرى ، فأكبر الظن أن ينتهى هذا فى مكان ، وينتهى الآخر إلى مكان بعيد عنه . والشركة الهندسية الصينية التى تتولى الحفر تعتقد أن هذا « أمر هين » ، ما دام النفق قد تم حفره . وفيهم الغضب وقد ظفروا بنفقين صالحين مكان نفق واحد ؟

إن التوقيت الدقيق فى الحياة الأمريكية

من الشقاء وحدة الطباع ، وهى التى تسلب أهل أمريكا حقهم الطبيعى فى ممارسة الكسل ، وتخدعهم عن أيام كثيرة فتسرق منها ساعات الأصيل الحافلة بالراحة والجمال . والفن الجميل الذى تعرف به كيف تنجز الأعمال ، يقابله فن جميل آخر تعرف به كيف تدع الأعمال فلا تنجزها . وأحكم الحكمة فى الحياة أن تعرف كيف تصرف وجهك عن كل شيء لا ضرورة له . فأنت إذا حرصت على المبادرة فى الرد على الرسائل التى تتلقاها ، أو حرصت على أن تدع هذه الرسائل ولا تكلف نفسك مؤونة الرد عليها البتة ، فعاقبة الأمرين سواء على وجه العموم . ولو أنت تركت هذه الرسائل فى درج مكتبك ثلاثة أشهر ، ثم فضضتها وقرأتها ، لاستيقنت عندئذ أنك لو كنت رددت عليها لما كان الذى فعلت سوى إضاعة وقت لا جدوى منها .

ومن أغرب الإعلانات الأمريكية التى قرأتها وأد لها على طباع الأمريكيين ، هذا الإعلان الذى نشرته إحدى شركات الهندسة « مقارنة الإتيقان ليست بكافية » . أما الصينى فعنده أن مقارنة الإتيقان كافية كل الكفاية . ونحن نعتقد أن القدرة على العمل لا تدع لأحدنا فراغاً يروح فيه عن نفسه ، وأنها ترهقه شططاً بحرصه على إتيقان الشيء

فيه مدينة نيويورك وقد هدأت وآثرت
بطء الحركة ، فأرى الأمريكي المسرع
العجلان في طلب ما يريد ، قد انقلب صينياً
مكسلاً ، وأرى رجل الشرطة واقفاً يحكي
أحد المارة في الطريق ، وسائق السيارة
يقف سيارته ليحكي زميلاً له ويجاذبه بعض
الحديث عن الطير والأزهار ، وأرى الرجل
أمامه كأس من البرتقال فيقضي في شربه
نصف ساعة لا يضع ثوان وحسب .
وإنه ليحزنني أن أعلم أن هذا الحلم لن
يتحقق قط في مدينة نيويورك ، وأن
الأمريكي سوف يظل محروماً من التمتع
بالأصيل يقضيه خالي البال متلذذاً بساعات
من الكسل .

النهر الخالد

يقوم بناء الأسرة الصينية على مذهب في
الحياة أستطيع أن أسميه مذهب « نهر
الحياة » ، وهو مذهب يجعل الخلود شيئاً
تكاد تراه بعينك وتحسه بيدك . فكل جد
من رجالنا يحس ، حين يرى أحفاده وهم
في طريقهم إلى المدرسة ، أنه قد ارتدّ حقاً
إلى حياة الطفولة مرة أخرى ، وأن حياته
هو ليست سوى جزء من حياة أسرته التي
تدفق في نهر الحياة إلى أبد الآبدين .
وتصور الحياة على هذا النهج يجعل نظرة

يحول الإنسان إلى ساعة دوّارة ، وهذا
هو السر الذي يجعل الحياة فيها كأنها حمى .
فالرجل الذي يحرص على أن يكون في
مكان ما في الساعة الخامسة تماماً ، لا ينتفع
البتة بوقته ما بين الواحدة إلى الخامسة ،
فهو وقت يدمّره هذا الحرص على التوقيت ،
وكل رجل في أمريكا يقسم أوقاته كأنه طفل
في مدرسة — الساعة الثالثة لكذا ،
والساعة الخامسة لذاك ، والسادسة والنصف
لتغير ثيابه ، وفي الساعة السادسة وخمسين
دقيقة يكون في سيارته ، وفي الساعة السابعة
تطأ قدمه أرض المكان الذي فيه ميعاده .
ولا ثمرة لكل هذا إلا أن تصير حياة المرء
سخيفة لا تستحق منه أن يحياها .

وقد بلغ الأمريكيون بذلك مبلغاً يستحق
الرثاء والشفقة ، فكل امرئ منهم مقيّد
بمواعيد — لا في غده فحسب ، بل في شهر
كامل يستقبله . أما في الصين فالمواعيد
المضروبة لأجل بعيد شيء غير معروف
عندنا . وإذا تلقى الصيني بطاقة دعوة إلى
مأدبة مثلاً ، فليس فرضاً عليه أن يجب
بقبول أو رفض ، بل غاية ما عليه أن يكتب
على البطاقة « عرفت » ، فذلك دليل على أنه
عرف خبر الدعوة ، غير مصرّح بنية
أو وعد .

وإنه ليسرني أحياناً أن أتخيل يوماً أرى

والثمانين من عمره فهو يومئذ رجل مقدّس محبوب عند الأرباب .

لأننا لا نستمتع بالحياة ؟

كل فلسفة صادقة صالحة للتطبيق في الحياة ، فلا بد من أن تدرك قيمة المعدة في حياة الإنسان . انظر كيف تشرق نفس الصينى إشراقاً إذا جلس إلى مائدة فيها طيبات الطعام؟ إن الصينى يعتمد على الفطرة ، والفطرة تقول له : إذا صلحت المعدة صلح كل شيء في الحياة . فمن أجل ذلك ترى الصينيين لا يتكلفون الحشمة والحياة في إبداء تلذّذهم بالمأكل والمشرب . فهذه الأشياء التى يسمونها آداب المائدة هى التى تلقى بالطفل الغربى في سراديب الأحزان منذ اليوم الذى تنهأ فيه أمه عن إبداء تلذّذه بطعامه بمص فمه ولحس شفّتيه . وهكذا طبيعة البشر ، فالمرء إذا كف عن إبداء فرحه وسروره ، لم يلبث أن يفقد الشعور بالفرح والسرور ، وعاقبة ذلك أن تستبدّ به السكابة والأحزان . وفيه كل هذا الشقاء وكل هذا الوقار الذى يبدو في أسارير الأمريكى وهو يأكل ؟ أليس الأجدر به أن يقلد الفرنسى ويضمزم تلك الزمزمة الفطرية « أوه » حين يذوق طعاماً لذيذاً مستطاباً جيد الطبخ ؟ وأى عار في تلذّذ

المرء إلى كل شيء نظرة ممتدة إلى آفاق بعيدة ، فإنه لم يعد ينظر إلى الحياة على أنها شيء يبدأ وينتهى بمولد الفرد ثم موته . ومن أجل ذلك صار للنجاح في الحياة عند أهل الصين معنى غير معناه عند أهل أمريكا . فالمثل الأعلى عند الصينى هو أن يعيش عيشة لا تجلب العار على أسلافه ، وأن ينجب أبناء لا يجد في نسبتهم إليه عاراً يشينه .

وقد بذلت جهوداً لا تكل في المقارنة بين حياة الشرق وحياة الغرب ، فلم أجد فرقاً أشد جلاءً وظهوراً من نظرة كل منهما إلى كبر السن . وعلى طول ما عشت في بلاد الغرب لا أزال أجدنى في دهشة من نظرة الغربيين إلى كبر السن . وقد سمعت مرة سيدة عجوزاً تذكر أنه قد ولد لها عدة أحفاد ولكن : « الشعور بالنكبة لا تكون إلا عند مولد الحفيد الأول » . ومع علمى أن الأمريكى يمتق أن يكون عند أحد من الناس إنساناً كبرت منه ، إلا أننى لم أكن أتوقع أن يعبر أحد عن هذا للقت بمثل هذه الكلمة النابية التى جرت على لسان هذه السيدة . أما عندنا فالمرء إذا بلغ الحادية والخمسين فذلك يوم فرح عظيم وابتهاج ، فإذا انتهى إلى الحادية والستين والحادية والسبعين فذلك عيد من أسعد الأعياد وأجلها شأنًا ، فإذا أفضى إلى الحادية

المرء بطعامه ، وفي أن تكون له شهية طبيعية
تم على الصحة والعافية ؟ ألا إن الصيني
لا يحسن أدب المائدة ، ولكن حسبه أن
يحسن الاستمتاع بما يأكل على المائدة .

ولأهل الصين أيضاً فلسفة في الاضطجاع
على الكرسي كسلاً وراحة . فالمرء إنما
يجلس على كرسي لكي يستريح ، وإذا
فكلما اشتد حرص المرء على أن تكون
جلسته مريحة في الكرسي الذي يجلس عليه
في بيت صديقه ، كان ذلك حرصاً منه على
أن يبدى لصديقه أقصى الاحترام والتقدير .
وفضلاً عن ذلك ، فإن حرص المرء على أن
يرفع التكليف ويبدى أنه مستريح « في بيت
الصديق » الذي أضافه ، معونة منه يسديها
إلى صديقه في تخفيف الجهد الشاق الذي
يقتضيه إكرام الضيف . وكم من ربة بيت
تفحص عليها الخوف ليلتها ، لأن ضيوفها
أبوا أن يرفعوا التكليف وأن يكونوا على
سجيتهم وهم في ضيافتها . ومن دأبى أنا أن
أعين رب البيت وربته على حسن الضيافة ،
بأن أمدّ رجليّ أو أضعهما على أي شيء
ألقاه أمامي من منضدة أو سواها .

مشكلة السعادة

لست أرتاب في أن سعادة البشر سعادة
حسية ، ولذلك ينبغي أن تكون غاية الفلسفة

هي أن تقوّى ثقتنا بهذا الجهاز المستقبل
الدقيق الذي نسميه « البدن » ، بما أودع
الله فيه من حواس الشم والذوق واللمس
والبصر والسمع ، فعلياً أن نكون كما شاء
الله لنا أن نكون .

ولا ريب في أن أول نقد يوجه إلى هذا
الرأي هو أنه رأى خال من الشعور بالتبعة
الاجتماعية ، وأنه يزين للإنسان أن لا يبالي
بشيء إلا بما يجد فيه متاعاً لنفسه . وأصحاب
هذا الأسلوب في النقد ، يجهلون ما ينطوي
عليه قلب من يحب الحياة حباً صادقاً من
رقة الطبع ولطف الإحساس . وينبغي أن
لا نجعل حب الإنسان لأخيه الإنسان مسألة
من مسائل العقل تتطلب الإقناع بالبرهان ،
بل ينبغي أن تكون إحساساً مجرداً يتدفق
من نفس صحيحة تحب الطبيعة وتعيش في
كنفها . ولن تجد رجلاً يحب الشجر حباً
خالصاً ، يستطيع أن يؤذى بقسوته حيواناً
أو إنساناً من بني جلدته . والطبيعة هي
الطب الأعظم ، ففي هذه الأشجار الباسقة
والصخور الساكنة الصامتة ، خواص تبرىء
البدن من الشهوات ، وتشفي النفس من
أحماضها — من الأثرة والضجر والحقد
والبغضاء وسائر مساوئ الأخلاق . ورقة
الطباع شيء طبيعي غير متكلف في النفس
الصحيحة الكاملة .

أنت على صواب دائماً ؟

حبّ الإنصاف فما أرى هو غاية الثقافة ومطمح الإنسان المثقف . وليس في الناس إنسان كامل ، وكل ما يستطيعه المرء هو أن يسعى إلى أن يكون مخلوقاً لطيفاً منصفاً . وإنه ليعجزنا أن نتخيل أزواجاً كاملين وزوجات كاملات لا يقع بينهم شجار قط . وكل ما نستطيع أن نتصوره هو أزواج وزوجات من أهل الإنصاف ، يتشاجرون ثم يتصالحون على أساس من الإنصاف . والرجل الحريص على اتباع المنطق في تفكيره رجل مستبد برأيه دائماً ، فهو إذن شاذ عن طبيعة البشر ، فهو من أجل ذلك حليف الخطأ . أما الرجل المحب للإنصاف فهو يتهم نفسه ويخشى أن يكون مخطئاً فيما يقول أو يفعل ، فهو من أجل ذلك حليف الصواب . والفكر اللطيف الفكر هو الرجل الذي تراه يفيض في الجدل عن رأى من الآراء بإصرار وعناد ، ثم لا يلبث حتى يهجم في نفسه خاطر يهديه ، فيدفعه حسن فطنته إلى الكف عن هذا الجدل مرة واحدة ، ويسلم لخصمه بأنه مخطئ فيما كان يقول :

كان « تسي سي » حفيد كونفوشيوس حكيم الصين ، يدعو الناس إلى حياة يسودها .

جمال الإنصاف ، أى إلى مذهب « الاعتدال » في الحياة . وفلسفته قائمة على أن المثل الأعلى للإنسان هو الرجل الذي يعيش بقسط من ذبوع الصيت يعادله قسط مثله من خمول الذكر ؛ رجل لا يبلغ به الفقر أن يعجز عن دفع أجرة منزله ، ولا يبلغ به غناه أن يستغنى عن العمل ؛ رجل يحسن الضرب على اليان ، ولكنه يحسن من ذلك قدراً يكفيه أن ينال من أصدقائه المقربين حسن الإصغاء ، وأن يكون ذلك سبباً في رضاه عن نفسه ؛ رجل يستكثر من العلم والمعرفة ولكن دون أن يفضى به حرصه على العلم أن يصبح متخصصاً في علم بعينه .

وأنا أؤيد كل التأيد أن يكون الفرد في كل شيء مستقلاً بنفسه وهاوياً له غير ممارس . فأنا أحب الفيلسوف الهاوى ، والشاعر الهاوى ، والمصور الهاوى ، والساحر الهاوى . وسرورى حين أسمع صديقاً هاوياً يعزف شيئاً من الموسيقى غير مكترث ولا عابئ ، كسرورى حين أسمع فرقة من أئمة الموسيقى وهم يعزفون عزفاً دقيقاً . متقناً . ورأى أن الفن ينبغي أن يكون فيضاً من نشاط البدن والعقل ، وأن يكون مرسلًا طليقاً لا يعوقه عائق ، وأن يكون فناً من أجل الفن وحده . وأفضل الرأيين عندي هو أن يكون الفن تسلية

ولهو محضاً من هو النفس الإنسانية . ولن يتيسر لروح الفن الخالص أن تسود المجتمع وتتغلغل فيه ، إلا إذا أتيح لطائفة كبيرة من أهله أن يستمتعوا بالفن على أنه تزجية فراغ غير ناظرين أو طالبين لخلود الذكر . وكان أحب إلى نفسي أن أرى الناس يتهادون في أعيادهم بطاقات مزينة برسوم من صنع أيديهم ، مهما بلغ من سوء رسمها ، من أن أرى جماعة قليلة من الرسامين المجيدين المحترفين يرتزقون بتزيين هذه البطاقات للناس .

ومن ألطف خصائص العقل الإنساني ما يعرض له من نسيان وطيش وتقلب . تصور عالماً لا ترى فيه مَلِكاً يتخلى عن عرشه من أجل امرأة يحبها ، ولا رجلاً يغير رأياً يراه بل يظل حريصاً أدق الحرص على نهج اختطه لنفسه بوحى من المنطق منذ كان في العاشرة من عمره — ولو كان ذلك لفقدت الحياة كل بهجتها وروعها ، بل لن تجد في مثل هذا العالم يومئذ أدباً ولا فناً ، لأنه عالم خلا من ضعف الإنسان ، ومن العاطفة الجامحة ، وشر من ذلك كله

أنه خلا من المفاجأة التي تثير الدهشة . وإن أخطاء البشر هي زينة هذه الحياة الدنيا وبهجتها ، فلو كان البشر جميعاً ذوى عقل كامل سليم ، لا تقلبوا إلى آلات دقيقة ، ولصار العقل الإنساني آلة تسجل آثار ما يعرض لها بدقة كدقة عداد الكهرباء . ولست أعتقد بأن ثمة حضارة يمكن أن تسمى حضارة كاملة ، إلا إذا استمدت حياتها من البساطة في العيش . وحكمة الحياة في هذه الدنيا هي نبذ ما لا ضرورة له ، والرضى بالأشياء التي هي أقرب إلينا من سواها — أي أن نستمتع بالبيت ، وبحياتنا اليومية ، وبالطبيعة التي تكتنفنا . وأنا على يقين من أن تحت هذا الصخب الذي يغشى الحياة الأمريكية ، شوقاً عظيماً يجعل الأمريكي يتوق إلى أن ينزل بقعة من الأرض خضراء معشبة تحت شجرة جميلة ناعمة الظلال ، ثم يبقى في ظلها لا يعمل شيئاً . والأمريكي يأنف أنفة ظاهرة من كلمة « الكسل » ، ولكنه في مثل تلك الساعات وحدها يسمع صوتاً في قلبه يقول : « ما أجمل الحياة ! »



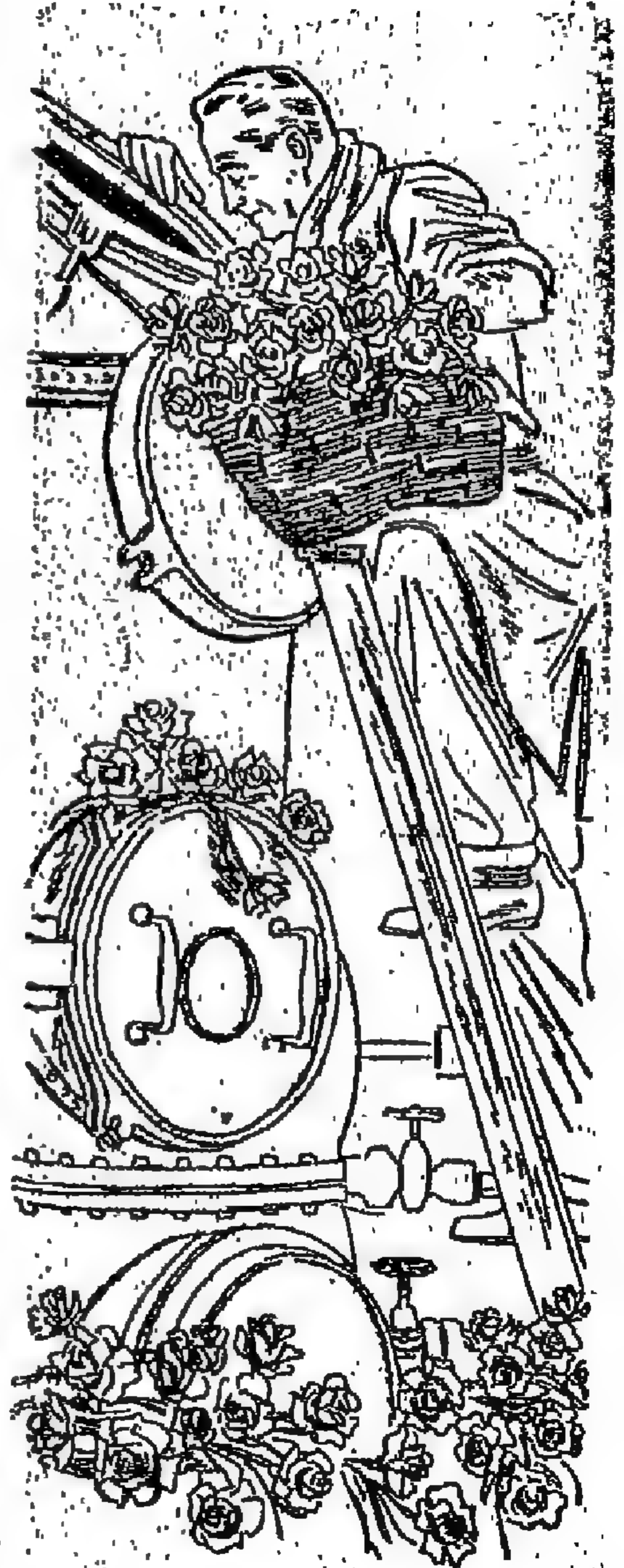
صورة لفظية : ليل صافي كقلب الطفل الوليد

هذه مدينة جراس ، عاصمة صناعة العطور في العالم

و. ب. كورتني
مختصرة من مجلة "كوليرز"

أنخر الألقاب التي تخلع على من يشتغل بصناعة العطور ، أنهم يسمونه « أنفاً » لجودة شمه . وينبغي لمن يظفر بهذا اللقب أن يكون قادراً على أن يميز سبعة آلاف نوع من الروائح المختلفة ، وينبغي له أيضاً أن ينال أعلى درجات الجامعة في علم الكيمياء ، ثم يقضى خمسة عشر عاماً يتدرب على عمله ، ولا يمكن أن يعرف هل هو جدير بلقب « الأنف » إلا بعدها . ولعلك لا تجد في العالم كله سوى عشرة أو نحو ذلك من هؤلاء « الأنوف » الجديرة بهذا الاسم . ومعظم هؤلاء يعيش بين الأزهار وأواني العطور في مدينة جراس بجنوب فرنسا ، ويسعدهم أن يستنشقوا شذاها . تقوم مدينة جراس على منحدر جبل على ارتفاع ١٢٠٠ قدم فوق سطح البحر الأبيض المتوسط ، وهي عاصمة صناعة العطور العالمية . وليس في العالم كله بقعة مثلها يكثر فيها أعطر ما يعرف من أنواع الأزهار ، وهي تزرع جميعاً من أجل عطرها . وترى المتخصصين في جراس لا يكفون عن جوب القارات ، يبحثون عن أزهار لها شذى غير معروف ، يستقطرونه حتى تطيب به النساء .

والشمس هي أعظم مقطر للعطور ، فتطلق مع الرياح أريج الأزهار والمروج وعير الغابات والحدائق ،



إعداد الزهر للتقطير

و « الأنوف » في مدينة جراس هم كبار أهلها ، ولا يندر أن ترى العمال يتشاجرون . وعم يفاضلون بين « أنوف » المصانع التي يعملون فيها . وكل فتى من أبناء جراس يؤثر أن يصير « أنفاً » على أن يصير مهندساً لأكبر السكك الحديدية في فرنسا .

يبد أن « الأنوف » جميعاً يصابون بمرض خاص بصناعتهم — مرض الكبد — ويذهب كل منهم إلى فيشى مرة أو مرتين في السنة ليستشفى بشرب مائها . فهم في عرف الطب كالذين أدمنوا الخمر ، مع أن معظمهم لا يذوق الخمر أبداً ، ولكنهم يشمون العطور والمرحبات المذابة في الكحول ، فيدخل الكحول إلى أبدانهم من أنوفهم .

وصناعة « الأنف » وراثية على الأكثر ، تنحدر في الأسر من الآباء إلى ذكورهم — دون البنات . ولا تجدد في جراس ذكر امرأة ما استطاعت أن تصير « أنفاً » حقاً ، لأن النساء لا يستطعن أن يميزن الروائح العطرية كما يستطيع « الأنف » الحق أن يفعل . وإذا أراد « الأنف » أن يستنبط عطراً جديداً مزجج في أنفه روائح مختلفة كما يمزج المصور أدهانه .

والحق أن لكل زهرة معروفة ضرباً من العطر ، وقد تختلف رائحة الزهر

ولكن صانع العطور يعجز عن اقتناص ما تقطره الشمس وتطلقه في الهواء ، فترى أهل جراس يبادرون إلى قطف الأزهار في اللحظة التي يتم فيها اكتمال أرجها ، حتى يسبقوا الشمس إليه . وهذه اللحظة تختلف باختلاف ضروب الزهر : فزهر القرتفل مثلاً ينبغي أن يقطف بعد تعرضه للشمس ثلاث ساعات متوالية . أما الياسمين — وهو زهرة جراس — فحسبه أن تقع عليه أشعة الشمس يوم يتم أرجه ، حتى يفقد ٢ في المئة أو أكثر من زيتة العطري الثمين في نقله من الحديقة إلى المصنع .

ومن محاسن المصادفات أن موقع جراس هو الذي يعين مصانع العطور على منبى الشمس إلى جنى عطره في إبانته . فالمدينة واقعة في وادٍ طوله ٣٠ ميلاً تحف به تلال على الجانبين ، فإذا انتصف الليل هب عليه من البحر هواء عليل حاملاً سحابة مثقلة بماء البحر . وتحت هذه السحابة تغشى الأرض رطوبة طبيعية كمثل الرطوبة التي تكون في البيوت التي تتخذ لتربية النبات والزهر ، فتعين براعم الياسمين على أن تتفتح أحسن ما تتفتح في الساعة التي تسبق الفجر . فإذا ما تشعشت السحابة مع الشمس الطالعة ، رأيت ما قطف من زهر الياسمين أكواماً ملقاة على أرض المصانع العظيمة .

في الضرب الواحد باختلاف المكان الذي
شمو فيه أو باختلاف لون الزهر . وفي وسع
« الأنف » أن يشم زهرة في الظلام ثم
يقول لك ما لونها .

وشذا الأزهار مادة لا ريب فيها ، وفي
وسعك أن تصوّرها وأن تزنها . وقد
صوّرت منذ عهد قريب في تجارب أجريت
في الولايات المتحدة ، فإذا هو ضرب من
الإكثوبلازم لا تراه العين ، ثم يصعد
من قطرات صغيرة من الزيت توجد في
الزهرة وأوراق النبات وجذوعه وجذوره
وبذوره وثماره ولحائه وسوقه .

وليس لصناعة العطور غنى عن زهر
الورد والياسمين ، فكل عطر جيّد يحتوي
على قدر من إحدى الزهرتين أو من كليهما .
وفي وسع « الأنف » أن يستعين بإحدى
الرائحتين ، فيصنع رائحة أية زهرة يريد .
يبد أن تقليد شذا الورد أو الياسمين بالتركيب
الكيميائي أمر مستحيل .

وصنع المواد التي تتخذ قاعدة لعطر من
العطور لا يقتصر على شذا الأزهار وحسب ،
بل يشمل رائحة مواد كثيرة — الدريس
والزنجبيل والكافور والفلفل والقرفة
والراتنج والعرعر والفانيلا . وقد تستشق
نفحة من عطر السرو تفوح في الليل ، فلا
يخطر لك أن فيه أثراً من رائحة الطباقي ،

ولكن هذه الرائحة قوية في بعض العطور
فلا تنحني عليك . ويقول « الأنوف » إنهم
استنبطوا هذه العطور للنساء المطلقات ،
حتى يستطعن أن ينصبها شراكاً لتصيّد
الأزواج بعد أن تقدمت بهنّ السن .

وفي أواسط أوربة ضرب من الشجر
تستخرج من لحائه رائحة تدخل في صنع
طائفة من العطور تعرف بما يفوح منها من
رائحة « الجلد الروسي » . وكذلك يؤخذ
الطحلب الناحي على شجر في بلاد التيرول ،
فيدخل في صنع طائفة العطور المعروفة باسم
« شير » . وقد يدهشك أن تعلم أن زيت
الخروع أهم عنصر في تركيب عطر ذائع
الشهرة .

وهناك أساليب كثيرة لاستخراج الزيوت
العطرة من الأزهار ، وأقدمها أسلوب
« امتصاص الرائحة » ، فتوضع الأزهار على
طبقة من دهن الضأن أو الخنزير ، فيمتصّ
الدهن شذا الأزهار . فإذا تشبع الدهن
بالشذا صار « مرهما » ، ثم يغسل بالكحول
أو يستقطر فيستخرج منه الزيت العطر .
وثمة أسلوب قديم آخر هو التقطير بأمرار
البخار على الزهر ، فإذا تكسب البخار وصار
ماء ، فصل الزيت العطر من الماء بطريقة
معقدة من الأنايب ، يعتمد فيها على أن الزيت
يطفو على سطح الماء .

وهل يخرج من فم الحوت أو من مكان إفرازه . أما الزباد فأكبر مصادره بلاد الحبشة وهو يستخرج من إفراز تفرزه قطة الزباد الكبيرة . وهي تحبس ثم يأخذون إفرازها مرة كل أسبوعين . أما المسك فيؤخذ من أكياس جافة في ذكر غزال المسك ، الذي يولع أهل التبت بصيده حتى صار يخشى عليه أن ينقرض .

ويتم تركيب العطور وفقاً لوصفات يحرص أصحابها على كتمانها . وأهل جراس يعرفون كيف ينتفعون بها ، حتى صار رجال هذه المدينة من أغنى رجال المدن الفرنسية .

وأحدث الأساليب أسلوب استخراج الزيت العطر بالبتروول ، فيؤخذ بخار الأثير المستخرج من ضرب خاص من البنزين ، ويمر في دنان محتومة وضعت فيها الأزهار ، فيمتص الغاز عطرها ، ثم يفصل العطر من الغاز بالتقطير .

ويقتل صناع العطور عدداً لا يحصى من الحيوانات طلباً للعنبر أو الزباد أو المسك — وهي ثلاثة طيوب تنفع في العطر «حياة» ، ولا تجاريها في ذلك أية مادة أخرى صناعية أو طبيعية . والعنبر يستخرج من ضرب من الحيتان ، وليس يُعرف كنهه على التحقيق



على رهام القبور

هنا يرقد بير فكتور فورنييه ، « مخترع المصباح الخالد » الذي لا يستهلك إلا قدر مليم من الزيت في الساعة . كان ابناً باراً وأباً صالحاً وزوجاً كريماً . إن أرملة التي لا تعزّي عن فقدته تواصل عمله في « رى ده تروا » والبضائع ترسل إلى جميع أحياء المدينة . خذوا حذرکم من الدكان المقابل . [من مقبرة في باريس]

أقيم لذكرى جيمز راندوم ، الذي توفي في ٦ أغسطس ١٨٠٠ . إن أرملة الحزينة على موته حزناً يتطلب السلوان ، عمرها ٢٤ سنة . وهي متصفة بجميع الأخلاق التي تؤهلها أن تكون زوجة صالحة ، وتسكن في ٤ شارع شرش من هذه القرية . [من مقبرة في ولاية ماساشوسيتس بأمريكا]

قصة مدارس برلتز و « طريقها » التي نشأت عن ضرورة طارئة
فصارت اليوم معهداً عالمياً عظيماً .

لنا تحركات جميع اللغات

روبرت سلم

مختصرة من مجلة « لايف »

وأساس هذه الطريقة
غاية في البساطة : إن الطريقة
الوحيدة المعقولة لتعليم لغة
أجنبية ، هي في رأى برلتز ،
أن تعلمها كما يتعلم الطفل لغة
أمه وأبيه ، أى بالاستماع إليها
وتكرار ألفاظها دون الاعتماد



وقعت في يد الشيخ البدين
« جاك سترومبين »
مدارى « مقالات عن كلب
يستطيع أن يقول كلمة :
« أريدها » بصوت واضح
مرتفع ، ولم يكدها يقرأها حتى
ابتسم . وقد كان هذا الشيخ

على أية لغة أخرى للتفاهم بين الطالب
والمدرس . والسرى في هذه الطريقة
إنما هو في تطبيق أساليب الأطفال على
الكبار من الناس ، الذين ثبتت فيهم عادات
الكلام التي ألفوها ، والذين لا تسمح لهم
مطالب حياتهم أن يتفكروا كل ساعات يقظتهم
على تعلم اللغة الجديدة كما يفعل الطفل الصغير .
فكل طالب يتوقع أن يتعلم لغة أجنبية بمثل
السهولة التي وجدها حين بدأ يثرثر بلغة أمه
وأبيه ، عرضة لحياة الأمل .

في اليوم الأول يدخل الطالب ومعه
مدرسه حجرة فيها مائدة وبضعة مقاعد
وساعة وصندوق فيه ورق كثير وأقلام حبر

مدير مدارس برلتز لتعليم اللغات ، وكان
سبب ابتسامه أن الكلب قد تعلم الكلام
بطريقة هي في حقيقتها طريقة مدارس
برلتز نفسها .

ويكاد يكون اسم برلتز مرادفاً لتعلم
اللغات الأجنبية . وأنت ترى في كل سنة
٢٥ ألف طالب وطالبة في الولايات المتحدة ،
يؤمنون ١٨ مدرسة من مدارس برلتز ،
ويؤدون إلى خزيتها نحو أربعة ملايين ريال
عن تعليمهم . ويسرهم أن يدفعوا أجراً
يتفاوت من نحو ٥٠ قرشاً إلى ١٥٠ قرشاً
عن كل ساعة ، لأنه سمعوا شيئاً كثيراً عن أمن
شيء في مدارس برلتز — طريقها في التعليم .

وأقلام رصاص ومساطر من ألوان مختلفة .
ويشير المدرّس إلى قطعة من الورق ويقول
« كامي » إذا كان الطالب قد طلب أن يتعلم
اليابانية ، ثم ينظر إلى الطالب نظرة السائل
القاحص ، ولا تنقضي ساعة الدرس الأول
حتى يكون في وسع هذا الطالب أن يشير
إلى قلم أخضر وهو يقول باليابانية : « ميدوري
— إرو إنييتسو ديسو » .

ولا تكاد تنقضي ثلاثة دروس أو أربعة
دروس على هذا المنوال حتى يكون الطالب
قد تعلم بضعة أفعال ، وصار قادراً أن يؤلف
عبارات كهذه العبارة : « وضعت القلم
الأحمر على الكتاب الأخضر » . ثم تبدأ
متابعه ، فالأفعال التي من قبيل الفعلين
« مشى » و « ذهب » تبدو متشابهة حين
يحاول المعلم أن يمثل له معنى الفعلين . وترتيب
الألفاظ على نمط خاص في الجملة اليابانية
يرهق الطالب في تبيين الفرق بين : « المسطرة
على المائدة » و « المائدة تحت المسطرة » .
وقد يستغرق منه فهم الفرق نصف ساعة .
ولو أذن للمعلم أن يفسر للطالب بلغته
مسألة دقت على فهمه ، لكان ذلك
حسبهما لتوضيح المسألة في بضع ثوان ،
ولكن طريقة برلتز تنهى عن ذلك نهياً
قاطعاً . وقد ترى على جدران بعض حجرات
التعليم أجهزة تضخيم الصوت ، فيستعين بها

المراقبون في الحين بعد الحين على الاستيقاظ
من أن الطريقة متبعة بخدافيرها . وهذا
يمنع المعلم من التحول إلى تفسير ما يريد
الطالب باللغة التي يفهمها ، مهما تكن حالة
الطالب أو حاجته . وبعد عشرين درساً على
هذا المنوال ينتقل الطالب إلى اللغة المكتوبة
معتمداً على كتب الدراسة التي وضعتها
برلتز لذلك خاصة .

والمدرسون الذين يعهد إليهم بتطبيق
طريقة برلتز ، ينبغي أن يكونوا من أبناء
الأمة التي يتولون تدريس لغتها . ومن
مشاهير الناس الذين تولوا التدريس في
مدارس برلتز : ليوت تروتسكي الزعيم
الشيوعي ، وجيمس جويس الأديب القصصى
الإرلندي .

ويرى الشيخ « سترومين داري » أن
الطالب الذي يريد أن يجيد التكلم بلغة
أجنبية ، ينبغي له أن يخصص لدراستها ما بين
٣٠٠ ساعة إلى ٤٠٠ ساعة ، ولكن الطالب
الوسط ينفق ٧٥ ساعة إلى ١٠٠ ساعة ،
وفي وسعه أن يلم إلماماً صحيحاً بلغة من
اللغات في بحر هذه المدة .

وقد أنشأ هذه المدارس رجل يدعى
مكسيمليان د . برلتز هاجر إلى الولايات
المتحدة من ألمانيا في سنة ١٨٧٢ ، وجعل
يدرس اللغتين الفرنسية والألمانية في العهد

وقد فتح برلتز مدارس في بوسطن ونيويورك ، خفزه نجاحها إلى تجربة حظه في أوربة . فما وافت سنة ١٩١٤ حتى صار عدد مدارس برلتز ٣٣٩ مدرسة موزعة في جميع أرجاء العالم . وأنشئت ٣٠٠ مدرسة أخرى بعد الحرب العالمية الأولى . وباع برلتز قليل وفاته جميع مدارسه في غير أمريكا الشمالية والوسطى ، إلى نقابة من مديري المدارس الأوربية .

وأنت تجد اليوم أن الإقبال على دراسة اللغة الإسبانية في مدارس برلتز بالولايات المتحدة ، يفوق الإقبال على دراسة أية لغة أخرى . وقد زاد عدد الذين يدرسونها حتى صار عشرة أضعاف عددهم في سنة ١٩٣٩ ، وزاد عدد الذين يدرسون اللغة الروسية ثلاثة أضعاف . وقد كانت اللغة الفرنسية في الطليعة منذ سنين ، فصارت اليوم إلى المرتبة الثانية ، وتجيء الألمانية والروسية والإنجليزية في المرتبة الثالثة ، وتليها الإيطالية فالبرتغالية فالبولندية فالهولندية فالصينية فالتشكية فالعربية فالسويدية فال يونانية فاليوغسلافية فال يابانية فالهندستانية فالملالوية فالأيسلندية . أما كتب برلتز الدراسية فقد طبعت في ست وعشرين لغة . ولم تلق مدارس برلتز في نيويورك سوى ثلاثة طلبات أعجزها أن تلبها ، وقد كانت من أناس طلبوا

للدين في ولاية رودأيلند ، ثم فتح مدرسة خاصة به في سنة ١٨٧٨ . ثم احتاج إلى من يساعده ، فاستعان بعالم فرنسي اسمه نيقولا جولي ، هاجر إلى الولايات المتحدة عسى أن يجمع فيها ثروة ، ولكنه كان يوم اتفق مع برلتز عامل المصعد في أحد فنادق نيويورك . وكانت ذخيرة جولي من الكلمات الإنجليزية لا تتجاوز معرفة الأرقام من واحد إلى ثمانية ، ولفظي « فوق » و « تحت » ، وهي كل ما يحتاج إليه في تسيير المصعد . وظل برلتز يبحث عن وسيلة تمكنه من الانتفاع بهذا الرجل ، حتى فتقت له حيلته أن يقول له أن يدل على الأشياء وهو يسميها ، وأن يبين الأفعال على خير وجه يستطيعه بحركة يأتها .

وساءت صحة برلتز يومئذ ، فقضى الأسابيع الستة التالية وهو طريح الفراش تعذبه أشباح الطلبة الذين برموا بمدرسه في غيبته ، ويقلقه الخوف على مصيرها ومصيره . فلما أبل وصار قادراً أن يتحامل على نفسه ، ذهب إلى المدرسة ، فوجد الطلبة قد أصابوا من التقدم في أثناء غيابه قسطاً أعظم كثيراً مما أصابوه حين كان هو يتولى تدريسهم . ويؤمئذ صارت الطريقة التي اتبعها المدرسة لضرورة طارئة ، هي « الطريقة » التي اشتهرت بها مدارس برلتز .

أن يتعلموا لغة الهوتنتوت ، ولغة سيام ،
ولغة برما . وقد جاءها رجل يتأهب للعمل
في الشرق الأوسط وأقام يتعلم اللغة العربية
في منهج يستغرق . . . ساعة ، فماله يوم
وصل إلى الشرق الأوسط أن يعلم أن اللغة
التي كان عليه أن يتعلمها كانت اللغة الإيرانية
لا العربية .

وتتولى مدارس برلتز أعمال الترجمة
التي يعدّها مديرها سترومبين داري مجلبة
للمتاعب ، ولكنه يحتفظ بها على أنها فرع
لا بدّ منه يعود على المدارس بالشهرة وعلو
المنزلة . فتتقدم إليها الشركات التجارية
لتسولي عنها ترجمة الرسائل من اللغة الإنجليزية
أو إليها ، ويتوالى عليها طلب لا ينقطع
لترجمة بطاقات الأعياد في عشرين لغة
أو ثلاثين لغة . وكثيراً ما تذهب النساء إليها
ليترجم المترجمون لهنّ كتابات عربية
أو صينية أو يابانية منقوشة على الأساور
أو الأطباق أو منسوجة على الثياب .

ولمدارس برلتز قسم لنشر الكتب
يتولاه فيكتور حفيد برلتز الأول ، وهو
يصدر كل سنة ألوفاً من الكتب الدراسية ،
وقد بلغ عدد ما يبيع من هذه الكتب
٢٦,٥٠٠,٠٠٠ نسخة منذ تأسست المدارس .

ولبرلتز الأول حفيد آخر اسمه تشارلز
يعنى الآن بتجديد كتب الدراسة . وهو
رجل يجيد اللغات إجادة مدهشة ، وقد
أراد أهله أن يجربوا عليه وهو طفل
بعض وجوه التعديل في « الطريقة » المتبعة
في المدارس ، فغطيت جدران الحجرة التي
يلعب فيها برسوم وخرائط عن مدارس
برلتز ، فلما صار قادراً على الكلام كانت أمه
تحدثه بالفرنسية دون غيرها ، ويحدثه جدّه
بالألمانية دون غيرها ، وابن عمه بالإسبانية،
ومربيته بالإنجليزية . فلما صار في الثالثة من
عمره ، كان يجيد اللغات الأربع ، ويظنّ
أيضاً أن كل واحد من هؤلاء يتكلم لغة
تختلف عن لغة الآخر .

ويحرص سترومبين داري على أن يبين
لك أن الأجر الذي تتقاضاه مدارس برلتز
يتيح لها أن تربح ربحاً قليلاً . ثم يقول :
« يبد أن نصيبنا من الربح كمثل نصيب
الشركات التي تصنع الحردل . فأكثر ربحها
من المقادير اليسيرة التي يخلفها الناس على
صحافهم . وكذلك نحن ، فكثيرون من
الطلاب يسجلون أسماءهم ويدفعون الأجر
مقدماً ثم لا يتممون دراستهم ، فتزيد أرباحنا
على ما تقدر » .

ألكسندر وكوت

مختصرة من كتابه "رومته تحترق"

جالسين تحت القبة المتلاثة بالنجوم
 كنا في منتصف الصيف في مونت كارلو،
 أكل عشاء طيباً وتحدث في موضوع
 الانتحار، وإذا بأحد رواة الأخبار يمر بنا
 ويقف وهو ينفجر رغبة في إطلاعنا على
 ما حدث: شاب أمريكي، له خصلة بيضاء
 من الشعر فوق جبينه، قد وجد صريعاً
 ملقى على الشاطئ، وقد اخترقت قلبه
 رصاصة. وكنا قد رأينا قبل ذلك قد خسر
 كل ما تملك يده حين دارت عجلة «الروليت»
 واستقرت على لون غير اللون الذي قامر
 عليه. وها هو ذا الآن ملقى على شاطئ
 البحر جثة لا حراك بها.

كنا قد وصلنا إلى كازينو مونت كارلو قبل
 ذلك بساعات، ودخلنا «الحجرات الخاصة»
 بالتمار، فلم نجد حول مائدة الروليت مكاناً
 لواقف إلا على حواشي الحشد المزدهم من
 حولها. وهناك لقيت سام فلتشر الصحفي
 أول ما لقيته. فدلني على كبار القوم ووجهاتهم،
 فهذه المغنية المشهورة ماري جاردن، المكبة
 على المقامرة، تخسر وتكسب دون أن ترى

على وجهها أثر اهتياجها في خسارة أو مكسب.
 وهذه الأميرة الإنجليزية العجوز، تنظر
 إليها فيخيل إليك أن شريطاً لصاقاً قد أمسك
 بعضها إلى بعض. وكان إلى جنبها رجل
 شيخ شاحب، وكانت يدها وهو يداعب
 رقعة اللعب أمامه، يعطيها قفاز من حرير
 رمادي مطرز بالذهب. وقد قيل إنه كان
 في شبابه لا يصلح لشيء، فلما كانت أمه على
 فراش الموت انتزعت منه عهداً بأن لا يمس
 يديه ورقة لعب، أو رقعة قمار ما عاش.
 أما صاحبنا الشاب ذو الخصلة البيضاء،
 فلا يستوقف نظرك منه شيء غير مألوف،
 سوى أنه الوحيد بين القوم الذي كان في
 ملابس السهرة. ثم قامر مقامرته الأخيرة،
 فاستوقف الأنظار. وقد روى لنا فيما بعد
 أنه قد خسر في أوائل السهرة مالا كثيراً،
 ولكنه كان ساعة وصلت، قد عمد إلى
 الحذر والحرص في مقامرته. ثم خيل إلى
 الناس كأن الضجر قد ألح عليه، فرأيناه
 يأخذ كل ما أمامه من رقعة اللعب، ويجعلها
 كومة واحدة على اللون الأحمر، ولم يكفه

وكان الذي نقل الخبر إلينا صاحبنا الصحفي فلتشر ، وكنا كما قلت تنشى وتتحدث في موضوع الانتحار . وما كان حديثنا مصادفة ، فالناس دائماً يرددون حوادث الانتحار حين يكونون في مونت كارلو . وقد روى لنا فلتشر أن صوت الرصاصة استرعى انتباه أحد الحراس فهرع إليه ، فألقى الشاب منطرحاً على ظهره ، وعيناه شاخصتان إلى النجوم ، وكانت ذراعه ممتدة على الرمل ويده المسترخية قابضة على المسدس ، وكان على قميصه الأبيض المثنى بقعة من دم . وقال فلتشر إنه لن يستطيع أن يرسل النبأ بالبرق إلى باريس قبل أن تتم بعض الإجراءات الرسمية . وقد بين لنا وهو يهمس كأنه شريك في مؤامرة ، أن حوادث الانتحار تعددت في الأيام الأخيرة . فعد رجال الحكومة إلى إجراء جديد ، فإذا ما وُجد أحد رواد الكازينو منتحراً ، وكانت جيوبه فارغة من المال ، هرول رجال الكازينو إليه ووضعوا في جيوبه مبلغاً غير يسير من المال ، قبل أن يبلغوا الشرطة خبر انتحاره ، حتى يخيل إليهم وإلى الناس أنه قضى على حياته سامة وضجراً من الحياة . قال فلتشر : « وهم يتوسلون بهذه الحيلة الآن ، أما أنا فعلى أن أنصرف لأبحث عن سيرة الرجل المنتحر » .

ذلك ، فقد أخذ حافظة نقوده من جيبه وأفرغ ما فيها ، فانهالت منها أوراق النقد ذوات الألف فرنك ، وورقة واحدة من ذوات المئة فرنك ، ولكنه استرد هذه الورقة في الدقيقة الأخيرة . ودارت عجلة الروليت ، فخبست الأنفاس ، وصاح القائم عليها : « لا شيء يدخل في الحساب بعد الآن » ثم استقرت العجلة ، فإذا النون الفائز هو اللون الأسود ، نخسر كل لاعب قاصر بماله على اللون الأحمر ، ونددت من القوم حول المائدة همسات بكل لغة : « أسود ، أسود » . فضحك صاحبنا الشاب ضحكة خفيفة ، وظل هنيهة ثابتاً في مكانه ، ينظر إلى ماله يجمع عن المائدة ، وكانت العيون جميعاً شاخصة إليه ، وإذا به يزحزح كرسيه قليلاً عن المائدة ، وأخذ ورقة النقد ذات المئة فرنك من حافظة نقوده ، ودفعها بأصابعه البيض المطرقة إلى مكان في وسط المائدة الحضراء وقال : « هبة للموظفين » ، وقد قالها بلهجة تنم على العظمة أسكتت ثروة الرجال الذين يديرون عجلة الروليت ويجمعون مال الحاسرين . ثم قال : « لقد قضى الأمر » ، ووقف وتشاءب قليلاً ثم خرج متمهلاً من الحجرة .

وها هو ذا الآن على ما رواء لنا راوية بالأخبار جثة لا حراك بها على حافة الماء .

في الكازينو ، فألقى فيها دوراً جديداً من المقامرة ونشاطاً غريباً .
ويلوح أن الشاب الأمريكي ذا الحصلة البيضاء ، والذي رُوي أنه انتحر ، قد عاد إلى حجرة المقامرة ، عامر النفس بالمرح ، عامر الجيب بالمال ، وقد جعل يقامر بمبالغ كبيرة ، وسرعان ما كسب مئة ألف فرنك فجعلها ومضى على وجهه . وقد ظن رجال المائدة الخضراء أنه إنما غاب ليتعشى ، وأن البقعة المحمرة على قميصه ليست سوى قليل من عصير الطماطم وقع خطأ عليه من يد أحد النادل في أثناء العشاء .

وكنا لا نزال نرشف القهوة ، فإذا لتشر يعود مهرولا إلينا ، وعلى طرف لسانه خبر ما انتهت إليه القصة . قال : إن رجال الشرطة ذهبوا إلى الشاطئ ساعة جاءهم خبر الحادثة ، وجعلوا يبحثون عن جثة القتل ، فلم يجدوا جثة ، لا في المكان الذي دلّوهم عليه ، ولا في أي مكان آخر على الشاطئ ، فظلوا يواصلون بحثهم ، وبقي وكيل الكازينو الذي دس عشرة آلاف فرنك في جيب المنتحر ، مترقباً حائراً في أمره من جراء اختفاء الجثة ، وأخيراً عاد إلى الحجر الخاصة بالمقامرة



عروج نابع

درجت بعض المتاجر على أن ترسل بالبريد إلى طائفة من الناس أشياء لم يطلبوها ولا يريدونها ، ثم ترسل إليهم قوائم الحساب ، فاشتدّ برم الناس بهذا النهج المستهجن . ومنذ عهد قريب تلقى طبيب طرداً ومعه هذه الرسالة : « يسرّنا أن نرسل إليكم ثلاث كرافات ممتازة ، ولما كانت هذه الكرافات قد ظفرت باستحسان ألوف من أصحاب الذوق الرفيع ، فنحن على ثقة بأنها ستظفر باستحسانكم أيضاً . نرجو أن ترسلوا إلينا ريالين » .

فاستشاط الطبيب غضباً ، وردّ عليهم بالرسالة التالية : « يسرّني أن أرسل إليكم حبوباً ممتازة قيمتها ريالان ، فقد ثبت نفع هذه الحبوب في حالات ألوف من الناس ، ولست أشك في أنكم تقدرون اهتمامي بإرسالها . وأرجوكم أن تقبلوها سداداً لثمن الكرافات التي تفضلتم بإرسالها إليّ منذ أيام » .

لوردة إلى البصرة ثلاثة أيام

هيلين كيد

مختصرة من مجلة "أتلانتيك الشهرية"



ما يخطر لي أنه
كثيراً يكون من النعم
أن يصاب كل إنسان
بالعمى والصمم بضعة أيام
قليلة في صدر شبابه ، فإن
الظلمة خليفة أن تجعله
أكثر تقديراً للبصر ،
والسكون خليف أن يعرفه
ببهاج الصوت .

وأمرٌ بيدي في حنوة على
غصن غض أملس ، أو على
لحاء خشن جاف . وفي
الربيع ألمس أغصان
الأشجار وأتحسسها على
أقع على أكام الزهر ،
وهي أول علامة على يقظة
الطبيعة بعد رقادها في
الشتاء . وأحياناً ، وإذا

واتاني الحظ ، أضع يدي بلطف على شجيرة
فأحس بالرجفة اللذيذة التي تأخذ الطائر
المغرر وهو في نشوة تغريده .

وتمر بي أوقات يتلهف فيها قلبي على رؤية
هذه الأشياء كلها . فإذا كنت أستفيد كل
هذا الابتهاج من اللبس بمجرد ، فما أعظم
ما لا بد أن تكشف عنه الرؤية من وجوه
الجمال ! ولقد تخيلت ما أحب أن أرى لو أنني
أعطيت منية البصر ولو ثلاثة أيام مثلاً .
إذن لقسمت هذه الفترة إلى ثلاثة أقسام .

وقد امتحنت أصدقائي المبصرين ، من
حين إلى حين ، لأتبين ماذا يرون . وسألت
منذ عهد قريب صديقة عما رأت في الغابات
التي تمشت فيها طويلاً ، فكان جوابها :
« لا شيء يستحق الذكر » .

فسألت نفسي : كيف يمكن أن يسير
المرء ساعة في الغابة ولا يرى شيئاً يستحق
الذكر ؟ فأنا المكفوفة البصر أجد مئات من
الأشياء تثير اهتمامي بمجرد اللبس . فأنا أشعر
بالتناسق الدقيق في شطرى ورقة الشجر ،

ففي اليوم الأول أود أن أرى أولئك الذين جعلوا حياتي جديرة بأن أعيشها، بما حبوني به من الرقة وحسن العشرة . ولست أدري كيف يطلع الإنسان على قلب صديق من خلال « نافذة الروح » التي هي العين . فما أستطيع أن « أرى » بأناملي إلا الصورة العامة للوجه ، وأستطيع أن أتبين الضحك والحزن وغير ذلك من العواطف الجميلة ، وأعرف أصدقائي بمسّ وجوههم .

ولا شك أنه أسهل عليك وأبعث على ارتياحك يا من تبصر ، أن تدرك بسرعة الصفات الجوهرية لشخص آخر حين ترى دقائق تعبير الوجه ، أو اختلاج عضلة ، أو اضطراب كف . ولكن هل يخطر لك أن تستخدم عينك في الاطلاع على باطن صديق ؟ أليس معظمكم معشر البصراء يكتفى بالإلمام بالظاهر من معارف الوجه ويقنع بذلك ؟

وهل تستطيع مثلاً أن تصف بدقة وجوه خمسة من الأصدقاء الجيمين ؟ لقد أردت أن أقوم بتجربة ، فسألت مئات عن عيون زوجاتهم ما لونها ؟ وكان الأغلب أن يعربوا عن الحيرة والارتباك ويعترفوا بأنهم لا يدرون .

آه على الأشياء التي سوف أراها لو أوتيت البصر ثلاثة أيام ليس إلا !

وأخلق باليوم الأول أن يكون حافلاً ، إذ أدعو إلى أصدقائي الأعمى ، وأطيل النظر في وجوههم ، وأطبع على لوح الدهن البيئات الظاهرة للجمال الباطن ، وأديم النظر إلى وجه طفل لأستجلى الجمال البريء المتطلع الذي يسبق إدراك الفرد للصراع الذي تثيره الحياة . وأنظر إلى الكتب التي قرئت لي ، والتي كشفت لي عن أعظم جداول الحياة الإنسانية ، وأحدّق في عيون كلابي الخاصة الطمئنة .

وفي العصر أتمشى طويلاً في الغابات لتنتشي عيناى بجمال الطبيعة وعالمها ، وأدعو الله أن يتمتع بجلال الغروب وفتنة ألوانه . وأظن أنني في تلك الليلة لن أستطيع الغمض .

وفي اليوم التالي أنهض مع الفجر لأرى الآية الرائعة التي توج الليل في النهار ، وتملأ قلبي الرهبة وأنا أشهد منظر النور البديع الذي توقظ به الشمس الأرض النائمة .

وهذا اليوم أقصره على لحظة سريعة للعالم ، ماضيه وحاضره ، وأوثر أن أرى موكب تقدم الإنسان . فأوثر أن أذهب إلى المتاحف ، فترى عيناى محتزل تاريخ الأرض — الحيوانات ، وأجناس الإنسان مصورة في بيئاتها ، وهياكل ضخمة للحيوانات المنقرضة التي كانت تجوب الأرض قبل أن

يظهر الإنسان مجرمه الصغير وعقله الكبير
ليستولى على مملكة الحيوان .

وأنتقل بعد ذلك إلى متحف الفن ،
وإني لأعرف يديّ تمائيل الأرباب
والربات المنحوتة ، والتي كانت تعبد في أرض
النيل القديمة . ولقد تحسست نسخاً من
الصور القديمة المحفورة على هياكل اليونان
وشعرت بالجمال المتناسق في صور فرسان
أثينا إذ يقاتلون ويكرّثون . وإن معارف
وجه هومر المحددة بلحيته الكثّة ، لعزيزة
على ، فإنه هو أيضاً قد امتحن بالعمى .

وهكذا ، في هذا اليوم الثاني ، أحاول
أن أسبر غور الروح الإنساني عن طريق
الفن . والذي كنت أعرفه باللمس ، أراه
الآن . وخير من ذلك وأبدع ، أن عالم
التصوير الرائع تفتح لي أبوابه . ولن أستطيع
أن أستفيد إلا فكرة عابرة ، فإن رجال
الفن يقولون لي إنه لا بدّ من تربية العين
وتدريبها ليتسنى التقدير الصحيح العميق
للفن . ولا غنى للمرء عن التجربة ليتعلم
كيف يقدر مزايا الخطوط ، والتأليف ،
والشكل والألوان . فلو أنه كانت لي عينا
لأسعدني جداً أن أعكف على هذا الدرس .
وأقضى مساء اليوم الثاني في مسرح
أو دار للسنا . ولشد ما أعنى أن أرى شخص
هلمت الفاتن ، وفولستاف ونزواته ، وثياب

عصر إليزابيث وزيتها ! ولست أستطيع
أن أستمع بجمال الحركة وما فيها من
موسيقية ، إلا في دائرة محدودة بحدود
اللمس . وليس في وسعي أن أتخيل ، إلا على
وجه غامض ، رشاقة راقصة مثل بافلوفا ، وإن
كنت أعرف شيئاً من متعة الإيقاع ، لأنني
كثيراً ما أشعر بترقيم الحركات الموسيقية
إذ تختلج بها الأرض . وفي وسعي أن أتصور
أن الحركة الموقعة لا بد أن تكون من أمتع
الناظر في الدنيا . وقد استطعت أن أستخلص
شيئاً من هذا بأن أتحمس بأصابعي خطوط
المرمر المنحوت . فإذا كان للرشاقة الجامدة
كل هذا الجمال ، فما ظنك بها وهي تنساب
وتتحرك ، وما ظنك بمبلغ هزها للنفس !
وفي الصباح التالي أحسّي الفجر مرة أخرى
لأطلع على مباهج جديدة ، وصور جديدة
للجمال . وفي هذا اليوم الثالث أقضى الوقت
في دنيا العمل اليومي بين الناس الذين
يذهبون إلى مايزاولون في الحياة من أعمال .
فالمدينة هي غايقي في هذا اليوم .

فأقف أولاً عند ركن تكثر عنده الحركة
وأكتفي بالنظر إلى الناس ، محاولة وأنا
أراهم أن أفهم شيئاً من حياتهم اليومية ،
فأرى الابتسام فأغبط ، وأرى العزم
الصارم فأزدهى ، وأرى الألم فأعطف .
وأنمشي في الشارع الكبير ، ولا أطل

النظر إلى شيء ، فلست أرى شيئاً بعينه ، وإنما أرى مناظر متعاقبة من الألوان. وإني لواقفة أن ألوان ثياب النساء في حشداً ، لا بد أن تكون مشهداً رائعاً لا تمل عيني النظر إليه ، ولكن لعل لو كنت مبصرة لكنت - كعظم النساء غيري - معنية بطراز التفصيل إلى حد يحول دون الالتفات إلى جمال الألوان في الجملة .

ومن هذا الشارع أقوم بجولة في المدينة إلى الأحياء الفقيرة ، والمصانع ، والحدائق حيث يرتع الأطفال . وأقوم برحلة متخيلة إلى الخارج ، وذلك بأن أزور الأحياء الأجنبية ، وتكون عيناى دائماً مفتوحتين كل الفتح على مناظر السعادة والبؤس ، لأتعمق سبر النفوس ، وأزيد فهمي للناس وكيف يعملون ويحيون .

ويوشك اليوم الثالث الذي أبصر فيه أن يقبى ، وعسى أن تكون هناك أمور خطيرة كثيرة ينبغي أن أفرغ لها في الساعات القليلة الباقية ، ولكنى أظن أنى في مساء ذلك اليوم الثالث ، أوثر أن أذهب إلى مسرح تمثل عليه رواية هزلية مضحكة ، لأفهم الجانب الهزلى المسرف في الروح الإنسانية .

وعند منتصف الليل يتغشاني الليل الدائم مرة أخرى . وطبعى أنى في هذه الأيام الثلاثة القصيرة لم أرَ كل ما كنت أودُّ

رؤيته . وما أستطيع إلا بعد أن يلفنى الظلام في ثملته ، أن أدرك مبلغ ما فاتنى أن أراه .

ولعل هذا البيان الوجيز لا يطابق البرنامج الذى قد تضعه لنفسك إذا عرفت أنك ستصاب بالعمى . على أنى على يقين من أنك إذا واجهت هذا المصير ، ستستخدم عينيك وتنتفع بهما انتفاعاً لم تفعل مثله قط ، فإن كل ما أخذته عينك يصبح عزيزاً عليك ، وتروح عيناك تلمسان وتضمان كل ما يقع فى نطاق بصرك . وحينئذ تبصر حقاً بالمعنى الصحيح ، وتتفتح أمامك أبواب عالم جديد من الجمال .

وأنا الكفيفة أستطيع أن أبذل نصيحة واحدة للبصر : استخدم عينيك كأنك ستعمى غداً . ومثل هذا يصدق فى حالة الحواس الأخرى : استمع إلى موسيقى الأصوات ، وإلى صدحات الطير ، وإلى الأنغام القوية من الموسيقى ، كأنك ستصاب بالصمم غداً ، والمس كل شيء كأنك ستفقد حاسة اللمس غداً ، وشم عبير الزهر ، وتذوق بالتذاذ كل لقمة كأنك غداً ستسلب الشم والتذوق . وانتفع إلى أقصى مدى بكل حاسة ، وانعم بكل وجوه المتع والجمال التى يكشف عنها العالم عن طريق وسائل الاتصال التى هيأتها لك الطبيعة . على أنى لا أشك فى أن حاسة النظر لا بد أن تكون أبعث الحواس جميعاً على الابتهاج والاستمتاع .

قصة أشهر المنتجات التجارية في العالم حافلة بذكر
ثروات طائلة جمعها الناس أو فاتهم أن يجمعوها

شوكولا - شوكولا

قصة حافلة بآيات الشهرة والثروة

رواية

وكان مصنع بمرتون بناء رثاً ذا طابقين
من لبنات الآجر ، في مدينة أتلانتا بولاية
جورجيا . وكان معمله لا يعدو مرجلاً من
الحديد قائماً على ثلاث قوائم في فناء بيته ،
وكان يوقد الحشب تحن هذا الإناء ،
ويخلط فيه مواد شتى بعضها ببعض ، ثم
يذوق ما يخلط ، ثم يعيد الخلط كرة أخرى
ويذوق ما صنع ، وكان في ذلك كله يحاول
أن يمتحن تركيباً قد ابتكره لشراب جديد .
ثم أخذ ذات يوم إناء فيه هذا الشراب إلى
مقهى جاكوب ، ووضع في أكواب وأضاف
إليه ماء الصودا وأداره على الناس ، فذاقوه
وجعلوا يبدون رأيهم فيه ، ويقترحون على
صاحبه ما ينبغي له أن يصنع . وأخيراً تمَّ
له الشراب الذي يريد ، ولكنه لم يجد اسماً
يطلقه عليه . وكان المحاسب روبرتسن
يعلم أن بعض مذاق الشراب يعود إلى ورق

شراب كوكا - كولا أشهر المنتجات
أصبح التجارية في العالم وأذيعها ذكراً ،
وهو أكبر عمراً من تسعة أعشار الأحياء
على سطح الأرض ، وأقدم عهداً من
السيارات وأجهزة الراديو والسمت وغيرها
من الأشياء الكثيرة التي ألفتها الناس في
حياتهم يوماً بعد يوم .

وقد صنع هذا الشراب أول ما صنع
سنة ١٨٨٦ ، صنعه رجل اسمه جون س .
بمرتون ، كان قد قضى سنين كثيرة وهو
يجاهد ليكسب رزقه من بيع الأدوية
بالتجزئة أو الجملة ، وبتحضير أدوية تباع
جاهزة بعد تسجيلها . فلما كان في الثالثة
والخمس من عمره أخرج شراباً يخفف
السعال ، ودواء للدم ، وصبغة للشعر ،
وحبوباً للكبد ، وشراباً « كان يباع زمن
تحرير الحر » ممّاه « جنجرين » .

الكاكاو وجوز الكولا ، فكتب بخط يده : « كوكا - كولا » .

وقد باع بمبرتون ملء ٢٥ جالوناً من هذا الشراب في السنة الأولى ، وملء ألف جالون أو أكثر في السنة الثانية . وكان يومئذ رجلاً مريضاً شديداً الحاجة إلى المال ، فباع ثلثي حقه في تركيب هذا الشراب بمبلغ ١٢٠٠ ريال . فلما كان على فراش الموت في السنة التالية ، باع الثلث الباقي بمبلغ ٥٥٠ ريالاً . ولو كان احتفظ بعشر حقوقه الكاملة ، لبلغ ما ناله ورثته حتى الآن ٣٢ مليون ريال ، ربحاً على أسهمهم .

أما الرجل الذي اشترى هذه المادة التي تضارع قصتها ما جاء في الأساطير ، فقد كان رجلاً صيدلياً في السابعة والثلاثين من عمره اسمه آسا كاندلر ، ولكنه كان ذا عبقرية عجيبة في الترويج لبضاعته . وقد استطاع كاندلر أن يرقى بهذا الشراب كوكا - كولا ، من شراب يستمتع به الناس في مدينة صغيرة ، حتى جعله تجارة عظيمة . فقد نشر هذا الشراب في طول الولايات المتحدة وعرضها بين سنة ١٨٨٨ وسنة ١٩١٩ ثم باع حقوقه فيه بمبلغ ٢٥ مليون ريال ، دون أن يطوف بخياله أن يجيء يوم يبلغ فيه ربح الشركة الصافي في سنة واحدة هذا المبلغ الضخم . وكان الذين

اشتروا كوكا - كولا ، جماعة من التجار على رأسهم إرنست ودرف ثم خلفه عليها ابنه بوب في سنة ١٩٢٣

وقد كان الإعلان عن كوكا كولا هو المسمط الذي انتظم حبات حياتها في جميع أدوارها ، فقد أنفق بمبرتون ٤٦ ريالاً على الإعلان في السنة الأولى ، أي ٩٠ في المئة من جملة دخله . وقد جعل معظم الإعلان لوحات رسمها على مشمع رقيق وشبكها على الظلل التي يرخيها أصحاب الصيدليات والمقاهي أمام متاجرهم لحجب الشمس . وعلقت إعلاناتها في السنة التالية على المركبات العامة التي تجرها الخيل . وعبارة « لذيذ ومرطب » التي يكثر ورودها في الإعلان عنها ، يرجع تاريخها إلى سنة ١٨٨٩

وأنت ترى إعلانات « كوكا - كولا » اليوم تلتزم القصد والتحفظ في القول ، بيد أن أصحاب الشراب أعلنوا عنه في سنة ١٨٨٧ أنه « مقوٍ للمخ » وأنه « شراب المفكرين » . فلم تكف تنقضي عشر سنوات حتى صاروا يعلنون عنه فيقولون إنه « يشفي من الصداع . ويجدد المخ والبدن اللذين نهكتهما قلة النوم والعمل العقلي والبدني المرهق ، ... » وكانت الإعلانات تزينها رسوم طلبة الجامعات ساهرين على الدراسة ، أو مماسرة المال واقفين كالمهوفين أمام

الجهاز الذي يأتيهم بأخبار سوق المال .
وقد بدأ كاندلر يدهن الجدران بإعلان
عن كوكا — كولا في سنة ١٨٩٤ ، فلم
تكذب تنقضي بضع سنوات حتى شرع يقيم
للإعلان لوحات تمثل كوباً يبلغ ارتفاعه
٣٠ قدماً فيه شراب الكوكا — كولا ،
وجعل ينصبها في حدائق الألعاب والرياضة ،
وصار يوزع مراوح يابانية عليها علامة
كوكا — كولا المسجلة . فلما كانت سنة
١٩١٣ بلغ ما وزعه هدية بغير مقابل مليون
مروحة ، ومليون صينية ، وملايين كثيرة
من علب عيدان الثقاب ، وورق النشاف ،
والرقع المعدة لتسجيل نتائج الألعاب الرياضية ،
والفوط المصنوعة من الورق . أما أبرع
حيلة عمد إليها كاندلر في الإعلان عن شرابه ،
فكانت توزيع بطاقات تتيح لحاملها أن
يشرب مجاناً كوب كوكا — كولا في أى
مقهى يشاء . وقد وزع ملايين من هذه
البطاقات ، وكان رجاله يوزعونها على من
يرضى أن يأخذها في دكا كين الحلاقين
وأروقة الفنادق ، وفي الشوارع أيضاً .
وقد انقضى عهد هذه الوسيلة ، ولكن
شركة كوكا — كولا لا تزال تتلقى في
الحين بعد الحين بطاقة من هذه البطاقات
وجدها صاحبها في درج قديم ، فترسل
الشركة لصاحب البطاقة صندوقاً يحوى

اثنى عشرة زجاجة من كوكا — كولا .
وكانت براعة كاندلر لا يضارعها مضارع
في عهده . فلما طلب براميل ليصدر الشراب
فيها ، لم يجد سوى براميل فارغة كانت
تستعمل في بعض المتاجر ، فاشتراها ودهنها
بدهان أحمر من لون خاص ، فاشتهر بوصف
« لون كوكا — كولا » . ولما كان ماله
قليلاً ولا يستطيع أن يدفع الأجور لعدد
من الباعة التجولين ، اتفق مع الرجال
الذين يشتغلون بشراء القطن ، إذ ليس لهم
عمل يؤدونه ستة أشهر كل سنة . فلما
كانت سنة ١٨٩٦ أنفق ٨٠ ألف ريال على
الإعلان ، أما اليوم فيبلغ ما ينفق على الإعلان
١٩٢ مليون ريال ، يضاف إليها ما تنفقه
الشركات التي تعيىء الشراب في زجاجات .
وقد عيىء شراب كوكا — كولا أول
ما عيىء في سنة ١٨٩٤ وعرضت الزجاجات
المعبأة على جماعات عمال الحطب وبعض
المزارع المنعزلة . وفي سنة ١٨٩٩ ذهب
رجلان إلى كاندلر وأخذا منه حقوقاً دائمة
لتعبئة الشراب في معظم الولايات المتحدة ،
ودون أن يؤدوا قرشاً واحداً ، وقد ثبت
فما بعد أن قيمة هذه الحقوق تعدل مئات
الملايين من الريالات ، بيد أن الرجل الذي
دبر الاجتماع بين كاندلر وزائريه ، لم يبلغ
منه الاهتمام مبلغاً كافياً ، فلم يحتفظ لنفسه

بأى نصيب فى هذه الحقوق . فلما عاد الزائران إلى بلديهما أخذوا يقسمان الولايات المتحدة مناطق مناطق ، ويبيعان حقوق التعبئة فى كل منطقة منها على حدة . والذين اشتروا هذه الحقوق غنموا مالا كثيراً ، وقد كان لأحد الناس حصة فى مصنع تعبئة فى إحدى الولايات ، فوهب سهماً واحداً من أسهمه لكل من ابنتى أخيه ، والربح الذى يدره كل سهم منهما اليوم يبلغ ٣ آلاف ريال فى السنة . وظفر أحد المحامين بسهم واحد لقاء أوراق قانونية أعدتها لصاحب مصنع التعبئة ، فاحتفظ به زمناً ثم باعه بمبلغ ٥٥ ألف ريال .

كان شراب كوكا - كولا فى سنة ١٩٠٠ يباع فى أكواب تملأ من براميل ذوات حنفيات ، ولا يباع منه معبأ فى زجاجات سوى واحد فى المئة . فلما كانت سنة ١٩٢٨ كانت المقادير التى تباع معبأة فى الزجاجات نصف ما يباع ، وكان النصف الآخر يؤخذ أكواباً تملأ من براميل فى المقاهى وما أشبهها . أما اليوم فصار المقدار الذى يباع معبأ فى زجاجات ٨٠ فى المئة . وقد صنعت زجاجة كوكا - كولا فى سنة ١٩١٦ وجعل تصميمها بحيث تمثل ثوب المرأة الطويل ، ولعل هذه الزجاجة أشهر بضاعة تباع فى العالم كله .

وأنت تجد اليوم ١٠٥٠ مصنعاً لتعبئة كوكا - كولا فى الولايات المتحدة ، وشركة كوكا - كولا لا تملك سوى خمسين من هذه المصانع أو أقل . وهذا النظام الفذ يتيح فرصة لأهل العمل والمال فى كل مكان يباع فيه هذا الشراب . وكذلك تجد شركة كوكا - كولا لا تملك حصة ما فى عمل ١٨٠٠ من الناس يبيعون الشراب قبل حله فى الماء أو الصودا ، ولا فى مئة ألف مكان يباع فيه الشراب فى أكواب ، ولا فى عمل ٣٠٠٠ ر ١٣٠٠ بائع يبيعون الزجاجات المعبأة للناس . وقد عرض على الشركة مقترحات مغرية ، بأن تدخل ميدان صنع الزجاجات والصناديق وغيرها من الأجهزة التى لابد منها فى تجارة كوكا - كولا ، فأبت أن تفعل ذلك ، فمن القواعد الأصلية فى خطتها أن تظل بمنأى عن التدخل فى مشون غيرها .

ومن قواعدها أيضاً أن تتيح ربحاً وافياً لكل من يمس كوكا - كولا ، وهو ربح يفوق نسبياً ربح الشركة فى صنع الشراب نفسه ، فلذلك كثر أصدقاؤها ، وهى لا تزال تسير على هذا النهج فى سائر بلاد العالم ، فقد أنشئ متصانع أو أكثر للتعبئة خارج الولايات المتحدة وكندا وكوبا وهى جميعاً ، ما عدا تسعة مصانع ، ملك

« ٧ إكس » حتى تفتح خزانة من حديد في مصرف ، فهناك توجد الصيغة مكتوبة بخط اليد .

والدكتور هيث يدخل مرة كل شهر حجرة موصدة في مصنع كوكا - كولا بمدينة بلتي مور ، ويصنع مادة « ٧ إكس » ولا يعرف أحد من مساعديه الروائح التي تدخل في تركيب المادة ، فهي روائح مرقومة ، فترى الدكتور هيث يطلب من مساعديه أن يناولوه المواد بأرقامها لا بأسمائها .

ولشراب كوكا - كولا منافسون قد يزيد عددهم على أربعة آلاف مثل كولا - نولا و « كال - كولا » وغيرها ، وقد توالى ابتكار الأسماء التي تشبه الاسم الأصلي بسرعة عظيمة ، فعجزت شركة كوكا - كولا عن إقامة القضايا عليها جميعاً ، فاختر محاموها بعض الأسماء وأقاموا القضايا ، وتركوا الأسماء الباقية تموت قبل أن تشب .

وقد ظل شراب كوكا - كولا يزداد انتشاراً برغم المنافسة والقضايا والحروب والأزمات الاقتصادية . فلما تجاوز الحسين من عمره كان نموه وانتشاره أسرع مما كان يوم كان في العشرين والثلاثين . وكانت لوحات الإعلان تقول في أواخر العقد الثالث من القرن العشرين : « ٩٠٠٠٠٠٠٠٠٠ »

جماعات من أهل البلاد التي أنشئت فيها . وفي السنة الماضية أتفقت جماعة من أهل مصر مبلغ ٦٥٠ ألف ريال على إنشاء مصنع في القاهرة ، ورحلت فئة منهم إلى الولايات المتحدة حيث لبسوا ثياب العمال ، وراحوا يعملون في مصانع التعبئة حتى يحددوا أساليبها ، وعهد إلى مصنع آخر في مصر أن يصنع صناديق لتبريد الزجاجات المعبأة .

وقد دخلت كوكا - كولا اليوم في العقد السابع من عمرها ، وأكبر الرأي أن الذين عرفوا صيغة تركيبها لم يزيدوا في تاريخها الطويل على سبعة رجال . وهي حركة بوجه من عناصر ومواد شتى أهمها مادة يصح أن يطلق عليها وصف « ٧ إكس » فما هي مادة « ٧ إكس » ؟ ذلك هو السؤال الذي تبلغ قيمته بحسب أسعار سوق الأوراق المالية ٦٤٠ مليون ريال .

ومادة « ٧ إكس » من أشد الأسرار كتماناً في عالم الصناعة ، ولا يعرف سر تركيبها سوى عالين كيميائيين ، الدكتور ولیم هيث وبرت ولز ، ولن تجدهما معاً في طائرة واحدة ، ولا هما يكتبان صيغة التركيب على ورق ، فإذا لقي الرجلان حتهما على حين فجأة ، عجزت شركة كوكا - كولا عن أن تصنع قطرة واحدة من مادة

زجاجة كل يوم » . أما اليوم فيزيد ما يباع على ٣٤٠٠٠٠٠٠ ر. ٣٤٠٠٠٠٠ زجاجة .

وشراب كوكا - كولا مشرف اليوم على أن يصير شراباً عالمياً ، فقد ظل يباع في مدينة نيويورك ربع قرن قبل أن يصير ما يباع منه مليون صندوق في السنة . يد أن مدينة المكسيك بلغت هذا الرقم بعد ١٢ سنة ، ومدينة بونس إرس بعد ست سنوات ونصف سنة ، ومدينة مونتيفيديو بعد أربع سنوات ونصف سنة ، ومدينة القاهرة بعد عشرة أشهر . وقد دخل شراب كوكا - كولا إلى ألمانيا قبيل أن يقبض هتلر على زمام الحكم . فلما كانت سنة ١٩٣٩ كان ما يباع في ألمانيا ١١٠٠٠٠٠٠٠ زجاجة في السنة . ومنذ عهد قريب نزل أحد الأسرى الألمان من سفينة في ميناء أمريكي فرأى إعلاناً عن كوكا - كولا ، فالتفت إلى من حوله وقال : « وأتم أيضاً عندكم كوكا - كولا ؟ »

وقد أرسلت خمسة آلاف مليون زجاجة كوكا - كولا إلى القوات الأمريكية في أثناء الحرب . ولم تكد جيوش الحلفاء تنزل في شمال إفريقيا حتى أرسلت برقية إلى قيادة التموين : « أرسلوا حالا ثمانية مصانع كوكا - كولا (الإمضاء) أيزنهاور » وقبل أن تلقى القنبلة الذرية على اليابان

بنحو شهرين استولت قيادة الأسطول على ١٩٨٠٠٠٠ صندوق « كوكا - كولا » وأمرت أن يدهن لفظ « طوكيو » على كل صندوق .

وقد أنشئت مصانع كثيرة لتعبئة الشراب خارج الولايات المتحدة في أثناء الحرب ، فبلغ ثلاثة وستين مصنعاً ، ونظمت فرق خاصة متنقلة لتوزيع هذا الشراب على المقاتلين في ساحات المحيط الهادىء .

ومن ذا الذى يستطيع أن يقدّر أثر الحرب في شراب كوكا - كولا ؟ أو أثر الصندوق الذى أهداه الجنرال أيزنهاور إلى المارشال جوكوف بعد أن شرب القائد الروسى زجاجة منه في بوتسدام ؟ أو أثر مصانع التعبئة التى أقيمت في أوكيناوا وكوبي ويوكوهاما ؟ وقد عاد صحفي من المحيط الهادى منذ عهد قريب فروى قصة عن ثلاثة من ملوك القبائل في جزائر مارشال ، جلسوا في مجلس الحكم يتناقشون في أموره وهم يشربون كوكا - كولا . وأنت ترى هذا الشراب يعبأ اليوم في الصين ، وهم يعبرون عن لفظ الاسم برسوم صينية معناها : « تجعل الرجل سعيداً » . أما في بومباي فقد أخذت جماعة من الهندوتشىء مصنعاً للتعبئة . وروسيا السوفيتية هي الرقعة الجغرافية الكبيرة الوحيدة التى لم يدخلها شراب كوكا - كولا .

تنفس نفساً عميقاً

هيلين درهام

مختصرة من مجلة "كوليرز"

لكي تصح ، تنفس لكي يترقرق
تنفس في وجهك ماء الشباب، تنفس لكي
يعتدل قوامك وكلامك وتزداد عافية . وعلى
هذا أجمع الرياضيون والأطباء .

يقول الفقير الهندي الفيلسوف : « إذا
حسن تنفسك حسنت حياتك » . ويقول
خبير الصوت : « إن النفس هو مادة
الصوت » . أما مدرب الرياضة فوصفته الأولى
لك أن تملأ رئتيك بالهواء . ويقول
المتخصص الأمين في فن التجميل إن تنشيط
دورة الدم بالتنفس الجيد يصنع في رونق
البشرة أكثر مما يصنع التدليك طول الحياة .
ويقول لك المحلل النفساني إن شيئاً يسيراً
كضعف النفس يستطيع أن يورثك مركب
النقص . أما الطبيب فيقول إن التنفس أهم
وسائل الحياة، وأن كل عمله هو أن يجعلك
تتنفس منذ تولد إلى الساعة التي يمذك فيها
بالأكسجين حتى لا ينقطع التنفس فتقطع
أسباب الحياة . إن أكثرنا يستنشق من
الأكسجين ما يكفي لصون الحياة لا للملئها
بالنشاط ، فنحن أشبه ما نكون بسيارة

تسير بنصف قواها ليس إلا . ولو ملأ المرء
رئتيه بمقدار كبير من الهواء، لزداد نصيبه من
الأكسجين فأحس في نفسه خفة . وتلك
قاعدة مقررة ، فإذا لم تصدق فحرب .

لقد تعودنا أن لا نستعمل في التنفس
إلا الجزء الأعلى من الرئتين ، بحيث أصبحنا
نحسب أنهما تنتهيان عند خط الثديين ،
ولكن هذا باطل ، فإنهما تمتدان تحت
الأضلاع على الجانبين إلى الحصر . فإذا لم
تتنفع دائماً بهذا الجزء الأدنى من الرئتين ،
وهو أهم الجزئين ، لم تجد لك مكاناً في
شركات التأمين ولا في مباريات الجمال .

تقول فيداساتون مدربة مديعي شركة
الإذاعة الأهلية على فن الصوت : كلامك هو
تنفسك ، فإذا لم تأخذ قسطاً عظيماً من
الهواء، فقد صوتك التنوع والجهارة والقوة .
وصاحب النفس القصير قصير الصوت رفيعه ،
وفيه حدة تشبه الصرير ، وصاحب النفس
المترaxي صوته رخو متخاذل .

والمذيع يدرك قيمة النفس العميق .
فدونك أية محطة للإذاعة ، فارقب المذيع

تري كثيراً من الناس يقف وقفة غير
صالحة لأنهم يتنفسون تنفساً غير صالح ، فإن
الصدر إذا تقاعس ، والظهر إذا احدودب ،
فمرد ذلك كله إلى التنفس ، إذ أن الرئتين
المتكثرتين بالهواء تقمان الجسم معتدلاً كما تقم
السفينة أثقالها .

والآن إذا كنت في ريب من أمر نفسك
وأنتك تحسن التنفس أولاً تحسنه ، ففك
حزامك واعل به إلى منتصف المسافة بين
الحصر والتدين ، ثم ازفر وشد الحزام
على صدرك شدة حتى يفرغ من الهواء ،
ثم اشفق شهيقاً عميقاً ، وانظر كم يكون تمدد
الحزام بأن تعد ثقبه . وهذا هو الموضع
الذي ينبغي أن يقاس من عنده تمدد الصدر
بالتنفس ، لا من تحت إبطيك كما يظن
مدربك الرياضي .

إن تمدد الصدر عند التنفس يجب أن
لا يكون في مقدمه وحسب ، بل في الظهر
والجانبيين أيضاً . ولكي تعرف قدرة ظهرك
على التمدد ، ابسط راحتك على أسفله ،
وابهام كل منهما إلى الأمام ، والوسطى
تحت أسفل الأضلاع ، ثم اضغط براحتيك
وازفر بأقصى ما تستطيع ، ثم تنفس نفساً
طويلاً ، وانظر مبلغ انقراج راحتك .
إن أضلاعك قفص مطاط يحس الرئتين ،
فإذا تمددت الرئتان فإن قفص العظام يجب

وهو يتهياً للكلام وعينه شاخصة إلى الساعة ،
تر ظهره يعلو ويهبط وهو يضبط أداة صوته .
ويقول الطبيب النفساني : في وسعك أن
تتحكم في مزاجك بالتحكم في تنفسك ، فإذا
كنت مرهف الأعصاب حديد الطبع
سريع الغضب ، فتتنفس بعمق تر العجب من
آثار هذا النفس المسكن .

والتنفس العميق هو منقذ المثل من
رهبة المسرح . وتعلن ممثلة مسرح معروفة ،
هي هيلين هايز ، أنها لا تقوى على مواجهة
المفرجين في الليلة الأولى لتمثيل رواياتها
الجديدة ما لم تستجمع شجاعته بعدة
أنفاس عميقة .

تقول مسز هايز : « أنا مدينة لما رى جاردن
بالذي أدركته عن التنفس وخطر شأنه ،
فقد قدموني لها باسم مسز هايز الصغيرة
الممثلة الناشئة . فكان رد مس جاردن أن
وكزتنى بإبهامها فوق حزامي وكزة قوية
وقالت : ممثلة إنك عاجزة عن التمثيل
يابنية . إن حجابك الحاجز أصغر من حجاب
الرضيع .

« وظللت عدة سنوات لأمثل إلا أدواراً
صغيرة ، لأن أنفاسي كانت مثل حسو الطائر
الفرع . وما كان ليتهياً لي أن أمثل دور
« الغانية » قط ، لو لم أكتسب القوة
والسكينة بعد أن تعلمت كيف أتنفس » .

لقد علمتنا الطبيعة لحسن الحظ كيف نستعمل هذا الحجاب ، فالرضيع يتنفس تنفساً صحيحاً ، وكذلك يفعل النائم . فإذا كبر الرضيع واستيقظ النائم تركا العوامل المثبطة تحدد من حركات هذا الحجاب . وثمة طريقة لتمارين خجابتك الحاجز إذا أصابه فساد : هي أن تستلقي على ظهرك وتنسى هموم الحياة ، وتدع هذه العضلة الكبرى تعمل كما شئت لها الطبيعة أن تعمل . فإذا أدمت ذلك وتعودته تنفست بالطريقة نفسها وأنت قائم على قدميك . إن جيرتزا ممثلة الأوبرا الناجحة ، والتي كان تمثيلها يصطبغ دائماً بشيء من البهلوانية ، كانت لا تفتأ تغي أغنية من أغانيها المحبوبة وهي مستلقية على ظهرها بين الحين والحين . وهي تقول إنها تعلمت كيف تجيد الغناء وهي على هذه الهيئة . إن الهدف الوحيد للتنفس هو إدخال الأكسجين إلى الجسم ، وبغير الأكسجين سرعان ما نموت . وكل عمل مهم يقوم الجسم به يعتمد على الأكسجين ، وكلما زاد ما تناله منه ازدادت نضرة وقدره وشباباً . وإذا شعرت بالخطا في قواك ، أو بخلال في عقلك ، أو بمثل الحشجة في صوتك ، أو باضطراب في حركاتك أو بماء الشباب يفيض من وجهك ، بل إذا أحسست أن عقلك يكاد يطيش ، فتنفس — إن هذه الكلمة هي خير نصيحة تسدي إليك .

أن يتعدد في كل اتجاه . ومن الطرق التي تتعلم بها كيف تتنفس ، أن تشرق شهيقاً عميقاً حتى تحس كأنك قد شحنت بالهواء مؤخر الأضلاع .

يقول الدكتور يوجين ليمان فيسك : « إن التنفس يجب أن يتم بلا وعي ، ولكن ينبغي أن تتيح له نصيباً من الرياضة كل يوم . فأولئك الذين يعيشون في الحجرات طول أيامهم ، يستطيعون أن يستعوضوا عن بعض ما يلقون من شرور هذا الحبس بأن يخرجوا إلى الهواء الطلق فيستنشقوه بقوة بضع مرات ، ما استطاعوا إلى ذلك سبيلاً . » ولن تستطيع أن تتنفس كما ينبغي دون أن تستعين بحجابتك الحاجز ، فإن هذا الحجاب هو أسفل الصدر ، وهو عضلة تشبه القبة ، تنخسف عند الشهيق فيتسع تجويف الصدر ، وتعلو في الزفير فتطرد الهواء . وبغير هذه العضلة المهمة لن تستطيع أن تحدث صوتاً أو أن تلهث أو تنهد أو تسعل أو « تهمهم » أو تتنخم . وحجاب الرجل يصل إلى أذني مما يصل إليه حجاب المرأة ، فيجعل صدره أوسع ، كما أن نشاط الرجل جعل هذه العضلة أقوى من أختها في المرأة ولذلك كان النساء ، إلا القليل منهن ، أضعف تنفساً من الرجال ، وكنّ أسرع إلى إهمال الحجاب الحاجز أو ضعف استعماله .

أقدر لهذا الرجل الذي لم تقصم عوده
المصاعب أن يصير أغنى رجل في العالم ؟

مُرشح لعرش الماس

جورج كنت

منه حتى ظنه الناس رجلاً به لوثة من جنون .
وقد لقبه أهل البلاد السود بالرجل
« الأبيض الفقير » . وكان من اليسير أن
تعرف أين كان ينقب ، من الأخاديد التي
تركها حديد عجلات السيارة التي يركبها ،
فقد كان أفقر من أن يتخذ لعجلاتها إطاراً .
ولم يكن في المدينة من يثق بأنه رجل يرحى
له نجاح ، سوى بقال هندي
في بلدة شيا نجا كان يقدم له
ما يأكله نسيئةً ، وكاتب في
مصرف أعطاه كل ما ادخره .
وهو ٣٠٠ جنيه ، ورجل
معدن نحاس آمنه على ١٠٠
جنيه جزاء لما كان يسديه إليه
من معروف .

فلما كانت سنة ١٩٤١ عثر
وليامسن على ما كان يصبو إليه
— منجم الماس . ويقول
علماء طبقات الأرض إنه قد

أوسع القول في بلاد تنجانيقا ، ففيها
جبل كلنجارو أعلى جبال إفريقية
طراً ، ويبلغ ارتفاعه ١٩٠٠٠ قدم ، وفيها
بحيرة فكتوريا التي ينبع منها نهر النيل .
ولكن لأحدث للناس اليوم في تنجانيقا
إلا عن أحدث مناجم الماس ، بل لعله أعظم
مناجمه في العالم — وعن ذلك الكندي
الصّمت جوت نوربرت
وليامسن مكتشفه ومالكه .

فمنذ سبع سنوات خلت
دخل وليامسن حانة فندق
تابورا وهو أشعث أغبر
مرسل اللحية ، وألقى إلى
زجاجات الخمر نظرة ملهوف
ظالم ، ثم انقلب راجعاً ولم
يطلب شيئاً ، فتغامز به عمال
الحانة ، وما فعل ذلك إلا لأنه
كان مفلساً . وقد ألح عليه
الإفلاس في تلك الأيام وبلغ



يكون أغنى ما يعرفون من مناجم الماس ،
فإذا صح ذلك فغير بعيد أن يصبح هذا
الكندى أغنى رجل على ظهر الأرض .

وقد ذاع بين الناس أن الطن من حصباء
هذا المنجم فيه من قراريط الماس أكبر
مما في طن مثله من منجم كبرلى المشهور ،
والذى لا يزال يعد أعظم مناجم العالم . وقد
سمعت بالمنجم الجديد الشركة الإنجليزية
الأمريكية لجنوب إفريقية ، والتي تملك
أو تهيمن على ٩٥ في المئة من بقاع الماس ،
فعرضت على وليامسن أن تشتري منه
منجمه بمبلغ ٢٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال فأبى .
وقد رأيت في عينيه بريق السخرية وهو
يقول لى : « وماذا أفعل بهذا المال كله ؟ »
كان استخراج الماس فى العام الماضى يتم
كله بالأيدي العاملة ، ويقدر ما سرقة اللصوص
منه بنحو ٢٠ فى المئة ، ومع ذلك فقد أخبرنى
وليامسن أنه باع من الماس ما تبلغ قيمته
١٠.٠٠٠.٠٠٠ ريال كان صافى ربحه منها
١٥.٠٠٠.٠٠٠ ريال . هذا على أنه لم يحفر
إلا ظاهر الأرض ، فلم يبلغ عمق الحفر
أكثر من اثنتى عشرة قدماً . وهو الآن
يتربص وصول الآلات التى تمكنه من النوص
فى جوف الأرض إلى طبقة الصخر التى
يستخرج منها ماس أثقل وزناً .

وقد تجاوز وليامسن الأربعين من عمره ،

وهو نشيط جريء القلب له شارب يجعله
أقرب شياً بالمقامر المحترف منه بالرجل
المعدن . وهو رجل عزب لا تطنح أنظار
النساء إلى الزواج بعزب أفضل منه ، فهو
يتلقى مئات الرسائل من جميع أقطار الأرض
من نساء يكتبن إليه بأشواق الحب الذى
يملا قلوبهن ، أو يرسلن إليه الهدايا مما
صنعه له بأناملهن .

وتكتنف المنجم هضبة منحدره الجوانب
تحيط بها غابة كثيرة المستنقعات ، وهى بقعة
مخوفة موحشة لا يؤنس وحشتها إلا طائرها
الأبيض المعروف باسم أبى منجل ، وإلا
أشجارها البواسق التى يبلغ عمرها ألف
سنة ، وهى المعروفة باسم أشجار البواب .
وهى بقعة وبيئة تنفشى فيها الملائيا ، فمن أجل
ذلك يلبس الغرباء فيها أحذية تقهم شر
البعوض ، ويأخذون حذرهم نهراً من
ذباب تسمى التى الذى يورث لذيغه مرض
النوم .

هذه صفة الأرض التى تقب فيها وليامسن
شبراً شبراً ، فاتهى أمره إلى أن أحباحاً
جماً حتى لم يعد يعاباً بالعزلة التى يعيش فيها .
وهو رجل شديد الحياء ، فمن أجل ذلك
تراه يعلق عليه باب مكتبه ويفتح الراديو
فيغنيه ذلك عن التماس صاحب أو رفيق
يؤنسه . وقد قصدته الناس من بلاد بعيدة

قديمة العهد يبلغ ارتفاعها من الأرض إلى السقف. وترى درر الماس طبقات مرصوفة في آنية من الزجاج لاتزال عليها بطاقتها مكتوباً عليها: ليمون أو صرني أو أشباه ذلك. وفي بعض هذه الأواني ماسات من ذوات اللون الأغبر والأسود مما لا يصلح إلا في أغراض الصناعة ويبلغ قدرها نحو ٢٠ في المئة من مجموع نتاج المنجم. وفي بعضها الآخر ماسات صافية الألوان ما بين أبيض وأزرق ووردي وأخضر وأصفر فاتح، وكلها حجر خام. وبين هذه الأواني زجاجة تبرق فيها ماسات مقطوعة مصقولة قد أفردتها وليامسن ليهديها إلى أخواته وإلى أمه يوم يعود إلى وطنه كندا. وقد عمد وليامسن إلى مائدة عليها كوم من الرسائل فنحّاها بعيداً وأفرغ إناء فيه درر من الماس، فتدحرج قليل منها وسقط على الأرض، فأسرعت إليها لألتقطها، فأشاح لي يده وقال: «دعها ولا تتعب نفسك، فسنبحت عنها فيما بعد». ثم رأته يخرج من مكتبه علبة سجائر مصنوعة من الصفيح، وهي من العلب التي اعتاد أن يرسل فيها جواهره إلى لندن بالبريد، ومن عادته أن يرسل نحو عشر علب منها في كل بريد.

ولد وليامسن في بلدة متنفورت من أعمال كويك بكندا، لأب من تجار الحطب، ثم انتهى إلى جامعة ما كجيل يدرس القانون.

ليلاً وأعينهم منه، ولكنه يأبى أن يقابل إلا من كان له معه عمل، أو من لا يستطيع إلى رده سبيلاً، مؤثراً وحشة الغابة على الأنس بحديث الناس. وقد اتخذ لنفسه بيتاً آخر في ناحية بوكوبا على بعد ٩ ميلًا شمال منجمه، فيفر إليه بطائرته إذا أحس بمقدم زائر لا يحب أن يلقاه.

يبدأه شكور ودود لأصدقائه ولمن أسدى إليه جميلاً، فذلك الكاتب الذي أعطاه كل ما ادخر من المال قد نال جزاءه مضاعفاً مئة ضعف — أي ٣٠٠٠٠ ر. جنيه. ولم يكتف بأن ردّ إلى معدّن النحاس ماله الذي أقرضه إياه، بل أعانه على استغلال منجم ذهب يدرّ عليه اليوم ٣٠٠٠٠ ريال في السنة. أما البقال الهندي فقد ردّ إليه المال الذي كان له، ويسّر له عملاً نال منه ما لا يقل عن ٢٠٠٠٠ ريال.

وقد جعل وليامسن لهذا المنجم ٤٠٠ سهم ليس له شريك فيها سوى رجلين: أما أحدهما فأخوه برسي، جعل له ١٠٠ سهم لأنه أصيب في الحرب، وقد كتب إليه يقول: «لقد اشتركت في الحرب وقعدت أنا — فهذا النصيب حق خالص لك». أما الآخر فمحام هندي جعل له سهماً واحداً. وأما سائر الأسهم وهي ٢٩٩ سهماً، فهي ملك لوليامسن وحده. وهو يودع درر الماس في خزانة ضخمة

بيد أنه فتن بما يقرؤه ويسمعه عن الرحالين ،
فأحب الرحلة ، فأثر أن يدرس علم طبقات
الأرض وقال لنفسه : أهل القاتون مقيدون
لا يرحلون أما مهندسو المناجم فيرحلون
ويعرفون الدنيا .

فلما نزل إفريقية بقي أربع سنوات ينقب
عن النحاس لإحدى الشركات في رودسيا
ثم تركها سعياً إلى الهدف الذي استأثر بشغاف
قلبه ، ألا وهو البحث عن منجم ماس .
وسخر الناس منه يومئذ ، وظل يطوى
الليالي والأيام بائعاً سقماً تضنيه المساريا أو
الدوسنطاريا ، وصارت ثيابه أسماً بالية .
وأراد أن يعمل عملاً يقيم به أودّه ، فعند إلى
منجم مهجور وأخذ ينقب في نفايات حصائه ،
فربما مر الشهر فلا يعثر إلا على جوهرة واحدة
لا تبلغ قيمتها قيمة الماس الحر ، ولكنها
كانت تكفيه لما يمسك عليه رmqه .

وإذا شئت أن تدرك قدر المنجم الذي
اكتشفه وليامسن ، فلا بد لك من أن تعرف
أن مواطن الماس نوعان : الرواسب والعروق ،
ففي أولهما يؤخذ الماس منه كما يؤخذ الذهب
الذي يوجد عند شواطئ الأنهار أو حيث
كانت الأنهار تجري . وأما العروق فهي
صخور بيضية الشكل تكونت تحت طبقات
الأرض ، تضرب في أعماق بعيدة الغور . وخير
للماس ما كان من هذه العروق .

والمعروف في علم طبقات الأرض أن
عروق الماس كانت في الأصل لابة من لابة
البراكين ، فنشأت فيها هذه الجواهر بفعل
الحرارة الشديدة والضغط القوى . وتطاول
عليها الأمد حتى تم تمامها واستوت على صورتها .
وليس يوجد الماس في كل العروق ، فقد
عثر على ١٥٠ عرقاً في جنوب إفريقية فلم
يوجد الماس إلا في ٢٥ عرقاً منها . وقد عثر
وليامسن نفسه على ستة عروق في تنجانيقا
قبل أن يهتدى إلى منجمه الجديد ، فلم يجد
في واحد منها ماساً قط .

وقد واثاه الحظ مرة أو مرتين في
اكتشافه ، بيد أن التنقيب كان عملاً شاقاً
مضياً لا فترة فيه . فقد قضى السنوات الطوال
وهو يفحص ٥٠٠ ميل مربع من السهول
المجدبة في نواحي شنيانجا حتى قتلها علماً ، فأنهى
به الرأي إلى أن قراضة الماس التي عثر عليها
تدل على وجود عروق الماس في هذه الأرض ،
وأنه لا بد من ثلاث سنوات كاملة يقضيها
في تحليل النماذج تحليلاً بطيئاً دقيقاً حتى يعرف
مكانها . وكانت طريقته في الاستدلال بسيطة ،
فقد كان تحت أكثر هذه السهول السوداء
التربة طبقة من الجرانيت ، غير أنه كان فيها
مواضع يلتقي عندها الجرانيت بحجر أخف
منه وألين ، فمقدّر وليامسن أنه لا بد من أن
يكون عند ملتقاهما صدع يتيح للغازات

للتصاعدة من الأعماق البعيدة أن تدفع ما يكون في طريقهما من الماس إلى سطح الأرض. وقد اهتدى إلى مكان هذه الصدوع بدراسة حصباء الحقول، وبفحص تربة بطون الأنهار وما فيها من أحجار .

وفي مكان قريب من بلدة «موادوى» بدأ يحفر أخدوداً في الأرض ، فوجد فيه عقيقاً وصخرآ يعرف باسم «إلنيت» ، ونوعاً من الحصى يكثر وجوده حيث يوجد الماس . ثم حفر أخدوداً آخر ، فكان أيضاً مبشراً بوجود الماس . فلما حفر عدة أخاديد متقاطعة في بقعة مساحتها عدة أميال مربعة، رأى الدليل بعد الدليل على وجود الماس ، فأيقن عندئذ أنه سلك طريقاً يفضي به إلى غايته . ومضت عليه ثلاث سنوات طوال حتى نال الأعياء من عقله وبدنه ، ولكنه استمر ، فقد كان حريصاً على أن يهتدى إلى مكان عروق الماس ، فكان ينام على أديم الأرض ، أو في حديقة ، أو حيثما اتفق له أن يكون ساعة يفرغ من عمله .

وذات يوم عثر راعي غنم على نصف قيراط من الماس في بعض الأخاديد ، وكان المطر يومئذ يسح سحاً ، ولكن وليامسن لم يبال وانطلق يريد السكان ، وظل يهيم في نواحيه يبحث سدًى عن جوهرة أخرى. فلما يئس استقل عربته ليعود أدراجه ،

ولكنه رأى العجلات قد غاصت إلى نصفها في الأرض ، فبذل الجهد حتى رفعها ، وإذا به يجد في المكان الذي غاصت فيه ماستين. لقد اهتدى إلى عرق الماس !

وفي اليوم التالي ذهب وليامسن لكي يسجل حقه في هذا المنجم ، ولكنه كاد يؤوب بالخيبة . وذلك أن إيطاليا كان مشغولاً بالتنقيب في تلك البقعة ، فجاء في ذلك اليوم نفسه ليسجل حقه ، وأراد الله أن يكون ذلك اليوم هو يوم أعلنت إيطاليا الحرب على بريطانيا ، فأصبح الرجل من فوره من رعايا العدو ، فاعتقل . وكذلك سجل وليامسن حقه في أرض مساحتها خمسة أميال مربعة ، ثم دلّ على كرم عنصره بأن دعا صديقاً له إلى منجمه : ثم أوعز إليه أن يسجل حقه في قطعة الأرض التي تجاوره. وقد باع هذا الصديق حقوقه إلى شركة في جوهانزبرج بمبلغ مليون ريال .

لم يكن عند وليامسن من الآلات في بدء عمله في المنجم ، سوى غربال من الحديد يدار باليد . ولم يكن في هذه البقعة ماء لتنقية الجواهر في الغربال، فكان وليامسن يغدو ويروح خمس مرات وستاً في اليوم راكباً سيارته ، وقاطعاً سبعة أميال إلى النهر ، فيملأ الصفايح ماءً ويعود بها . ولم يكن أهالي تلك المنطقة قد رأوا قط معولاً

من مادة مسهلة أو من زيت الخروع ،
وأخيراً يضعون في يديه قفازاً من الجلد
لا أصابع له ، ويفرض عليه أن يبقى
في يديه نائماً أو آكلاً طوال مدة العزل .
وبرغم ذلك كله تسرق بعض الجواهر .

وأيسر أساليب السرقة أن توضع اللباسة
بين أصابع القدم أو في الشعر أو في الأنف
أو في أية فجوة من فجوات البدن . وقد
تزدرد اللبسات فتكشفها الأشعة السينية ،
وقد كشفت في جوف أحدهم عشرين حجراً
من اللباس . وكان بعضهم يشق جلده ويخفي
اللباس تحته ثم يخيطة عليه ، فيتعفن الجرح .
ولكن السارق يرى أن الألم حين إذا ظفر
بالمال ، وقد صنع أحد العمال في كبرلي عينا
من الزجاج كان يهرب في قلبها الجواهر
من جنوب إفريقية .

بيد أن لصوص اللباس في منجم وليامسن
قلة لا تذكر ، لأنه شديد الحذب والعطف على
من يعاونه من العمال ، حتى إنك لترى مئات منهم
يؤمنون منجمه من نواج بعيدة في كل يوم
يلتمسون عنده عملاً . وأجور عماله أكبر
من أجور سواهم في سائر المناجم ، وهو
لا يفرض على أحد أن يعقد معه عقداً لأكثر
من شهر واحد . وقد ربي قطعانا كبيرة
من الماشية وأنشأ مذبحاً لكي يضمن لعماله
ما يشتهون من لحم . وهم يعيشون في بيوت

ولا مجرفة ، فكان عليه أن يعلمهم كيف
يستخدمونها ، وأن يعودهم على الرضى
بالعمل ثماني ساعات متواصلات في اليوم .
وبرغم هذه العوائق كلها ، استطاع
وليامسن بعد شهر أن يرسل بالبريد إلى
مصرفه في بريطانيا جواهر تبلغ قيمتها
٥٠٠٠ ريال .

ولم يضرب وليامسن في أول الأمر سياجاً
على المنجم لقلة الحاجة إليه ، إذ لم يكن لأهالي
المنطقة علم بقيمة هذا اللباس . أما اليوم فإن
عنده ٦٠٠٠ عامل من الأهلين ، عليهم
نحو ٢٠٠ رجل من الشرطة لكي يراقبهم ،
وأحاط المنطقة التي يملكها بسياج من
الأسلاك الشائكة . وفي هذه الحظيرة تعيش
أسر العمال رجالاً ونساء وأطفالاً ، ولكل
منهم أن ينال إذناً بالخروج منه لقضاء عطلة
الأسبوع في المدينة .

ومنجم وليامسن هو المنجم الوحيد في العالم
الذي يبيع لأسر العمال أن تتخذ مساكنها في
منطقة المنجم . أما سائر المناجم فلا تفعل ذلك ،
ثم إنها لا تأذن لعمالها بمغادرة منطقة المنجم
حتى ينتهي عقد عملهم . وقد وضعت مناجم
كبرلي نظاماً دقيقاً لحماية المناجم من السرقات ،
فإذا انتهى عقد أحد العمال ، حمل إلى مكان
يعزل فيه سبعة أيام ، فيجرّد من ثيابه
ويفتش تفتيشاً دقيقاً ، ثم يعطى مقداراً

بنار الفكر والاجتماع ، وبتذوق الحياة
كما تريدها هي . وما أكثر هؤلاء النساء
في الأعمال والصناعات والفنون والسياسة ،
اللوآى يزخرن بالقوة والرغبة في العمل .
ولن يطول بنا الزمن حتى يصبح من النادر
أن نرى امرأة تعتقد أن مهمتها في الحياة
قد انتهت ، لأن أولادها قد بلغوا أشدهم
فصاروا في غنى عنها . بل يغلب أن تعتمد
الرأة إلى قسمة حياتها شطرين : أما الأول
فهو بعد أن تولد إلى سن الأربعين ، ويشما ،
نموها وتربيتها وزواجها وإنجابها الأولاد .
وأما الثانى فحياتها بعد الأربعين ، وتكون وفقاً
على التعبير عن نفسها ، وعلى خدمة الناس ،
وعلى القيام بشتى ضروب النشاط الاجتماعى
النافع . فهكذا ينبغى أن تكون المرأة التى
تخطت حد الأربعين .



امضى زناء ضيوفك

بعد أن تفرغ من العشاء مع ضيوفك ، ضع ستة من أكواب الماء كما ترى

في هذا الرسم



حتى يكون الكوب الأول فارغاً، والثانى فيه ماء إلى نصفه ، وهكذا ، واجعلها
جميعاً صفاً واحداً . ثم اطلب إلى ضيوفك أن يجعلوا الأأكواب الثلاثة الفارغة
متجاورة والأأكواب الثلاثة التى فيها ماء متجاورة ، وذلك بتحريك كوب
واحد لاغير ، ولا تنس أن تنبههم أن الحل ينطوى على حيلة .
[الحل فى صفحة ٩٥]

« وفيك النظرى العالم الأكبر »

قال عالم فلكى ذات مرة لصاحبه : « إن الإنسان فى نظر الفلكى ذرة
دقيقة فى كون لا نهاية له » .

فقال صاحبه : « ولكن الإنسان لا يزال هو الفلكى » . [هنرى لنك]

حارس مجرب من حراس الشواطئ يحذر
طلاب الرياضة البحرية وطالباتها من مخاطرها .

ليس الفرق ضربة لازم

أحمد و. داسر

مختصرة من صحيفة "ذي بلتيمور صندي صن"

ملؤها الأكسجين ، فاستنفدت الأولى ،
وكاد أكسجين الثانية ينقد أيضاً . الأمل
ضعيف لا يزيد على واحد في مليون ، ولكن
الحارس الأول يواصل حركات التنفس
الصناعي ، عسى أن يرد الحياة على فتى كان
منذ هنيهة صحيحاً زاهر النشاط . وجارت
الدقائق تدب متثاقلة كأنها دهور طويلة ،
وجعل البدن يتصلب بين يدي الحارس
شيئاً فشيئاً .

وأخيراً تمّ التصلب الذي يعقب الموت ،
وليس في وسعك أن تجاهده أو تدفعه متى
تمّ ، وإذا الحارس قد رفع ذراعيه ، ثم
تهالك على الأرض إعياء . وأخذ أحدهم
ذراع الأب المترقب وقد نزلت على عينيه
غشاوة من دمه الحبيس ، فيمضي مطرقاً
متثاقلاً ، فيحفرك حافظاً إلى أن تلحق به
وتواسيه بكلمة ، ولكن ماذا عساك تقول ،
ففي حلقك غصة وفي قلبك غم شديد ،

الفتى منطرحاً على رمل الشاطئ .
وشبح الموت يظله ويطل من وجهه
شاحب وعينين غاض نورهما . وكان الناس
من حوله مكوتاً لا يسمعون إلا أنفاس
الحارس وهمساته وهو يقوم بحركات التنفس
الصناعي ، وإلا نحيب أمه ، بل كانوا يسمعون
أيضاً في الحين بعد الحين صوتاً خافتاً هو
تريت الأب مترقباً على كتف زوجته .

لقد أخذوا الأمّ وساروا بها ، وبدأ
الجمع المحتشد ينفض ، ولكن الأب تلبّث
متعلقاً بجبل واهٍ من الأمل ، وهو يترقب
صامتاً زائع البصر . وقد خدرت عضلات
الحارس حتى صارت تؤلمه وحلّ به الإعياء ،
ولكنه يلتفت في الحين بعد الحين إلى الأب
الصامت المترقب ، فإذا به يرى الشيخوخة
تدب في بدنه ، فيكف عن التفكير في التوقف
فيمضي في عمله .

وقد هرع حارس آخر بأسطوانتين

نحن في غنى عنها ، فذلك أحب أن أوجه
الأنظار إلى النواحي التالية ، فدى قواعد
ينبغي أن تراعى .

١ — لا تبعد في مباحثك عن الشاطئ
دون أن يصحبك زورق .

إن النشوة التي يحس بها المرء حين
يسبح في الماء البارد توهمه بأنه قوى قادر
على كل ما يريد . وهذا وهم خاتل ، لأن
النشوة التي تحفز عضلاتك إلى النشاط ،
تخبو على حين فجأة ، فتلفى نفسك قد صرت
متعباً عاجزاً عن العودة إلى البر . وقد كان
في وضعك أن تسبح المسافة نفسها دون أن
تتعرض للخطر ، لو أبعدت قليلاً عن الشاطئ
ثم سبحت على محاذاته . وقد يخيل إليك أن
هذا القول نصيحة مبتذلة غثة ، ولكننا
نرى في كل يوم من أيام الصيف فئة من هواة
السباحة المتحمسين ، ينزلون إلى البحر ،
ثم يضربون فيه مبعدين عن الشاطئ كأنهم
نزلوا إليه ليعبروا بحر المانش . بيد أنك
لا تسمع أن أحداً من السباحين العالمين
الذين يحاولون عبور بحر المانش قد غرق
فيه ، فهم يدركون حدود قدرتهم ، ولكل
منهم زورق أو أكثر يرافقه في أثناء السباحة .
أما على الشواطئ التي يؤمها الناس للرياضة
البحرية ، فما أكثر ما تسمع عن سباح

فتردد لتشارك في لفّ الفتى بملاءة ، ثم
يحملونه ويبعدون به ، فكأنهم حملوا على
أيديهم بضعة منك .

وأنت تعلم ما هو الغرق ، وما الموت
اختناقاً بالغرق ، وإن ألوفاً من الناس كباراً
وصغاراً يلقون حتفهم غرقاً كل سنة ،
فمعدل الذين يموتون غرقاً في الولايات
المتحدة سبعة آلاف كل سنة ، أما الذين
يدنون من الموت غرقاً واختناقاً فألوف
كثيرة ، ولا ينجون إلا برحمة من الله .

ألوف من الناس يموتون غرقاً في هذه
السنة ، وفي السنة المقبلة ، وفي التي تليها !
إن غرق هؤلاء الناس ليس ضربة
لازم .

وأنا حارس من حراس شواطئ
الاستحمام ، وقد انقذت مع رفاقى على الشاطئ
الذى تتولاه ٣٠٥ من الناس في السنوات
الثلاث الأخيرة . فأنا أعرف ما أقول ،
وأعرف أيضاً كيف يسهل أن تحدث الوفاة
غرقاً ، مهما كانت المرء سباحاً قوياً
بارعاً ، ثم أعرف أن اجتناب كل هذا
شيء ميسور .

وأكثر ما أسى الغرق يرجع إلى أن الناس
يتهورون في إهمال ما ينهى عنه العقل وتأمّر
به التجربة . وقد رأيت مرة بعد مرة ،
كيف يفضى هذا التهور والإهمال إلى فواجع

أمعن وحده في عرض البحر ، ثم لقي ما يؤوده من المتاعب .

ومن الخير أن يمتنع المرء عن السباحة وحده ، وإن كان ذلك في ماء ضحل . فلا يمر بنا فصل من فصول الصيف دون أن نشهد حثف سباحين يهملون هذه القاعدة البسيطة من قواعد الاحتياط — ولو كانوا على مقربة من يد تمدهم إليهم بأبسط المعونة لقدّرت لهم النجاة .

٢ — لا تسبح إلا بعد أن تنقضي ساعتان على الأكل .

فإذا لم تفعل فأنت خليك أن تحس بغة بألم فظيع في معدتك من تقلص في عضلاتها ، فينطوى بدنك بعنه على بعض فيصير العوم شاقاً أو مستحيلاً . وكثيراً ما تشل كل عضلة في الجسم ، فيعجزك أن تحرك إصبعاً لكي تنقذ نفسك من الخطر الذي يحدق بك . وقد يكون أصحابك من حولك فتعطس في الماء فجأة كأنك صخرة ، ولا يشعر أحد بما حدث لك . وهذا خطر مشهور ، ولكن الحمقى والتهورين من الناس لا يزالون يتحدون هذا الخطر كل سنة — ثم يلقون جزاء ما فعلوا .

٣ — لا تبق في البحر ماضياً في السباحة حتى تحس بأن البرد قد قرصك . ففي كثير من الأحيان تصاب عضلات

القدمين والساقين والفخذين والذراعين بتقلص ينشأ من إجهاد البدن حين يكون البرد والإعياء قد حلا به . وتقلص عضلات الأطراف أيسر خطراً من تقلص عضلات البطن ، ولكنه أكثر حدوثاً . وقد يكون الألم فظيماً حتى يصير العضو الذي تقلصت عضلاته عاجزاً عن كل حركة ، فلا يصلح لشيء . بيد أن الخطر الأكبر في تقلص العضلات ، هو الدرع الملح الذي يستبد بمعظم الناس حين تتقلص عضلات ساق أو ذراع وهم في الماء .

والوخزة التي تحسها في جنبك حين ترهق نفسك بالمشي السريع ، ليست من قيل تقلص العضلات . فإذا حدث تقلص العضلات واستطاع المرء أن يحتفظ برباطة جأشه ، كان في وسعه أن يعود سابحاً إلى بر الأمان ، دون أن يستعين بالعضو الذي تقلصت عضلاته . أو قد يكون في وسعه أن يدفع التقلص ، بأن يتنفس نفساً عميقاً ، وأن يحبس النفس هنيهة في صدره ، ثم بأن ينحني ويمسك بالعضلات المتقلصة — كعضلات الساق — فيدلكها تدليكا متواصلاً ، فتعود العضلات إلى حالتها الطبيعية .

٤ — لا تعطس في الماء البارد إذا كان بدنك متعباً ساخناً .

وينبغي أن تراعى ذلك مراعاة خاصة

لكي ينجو من الغرق . فلا تنسين أن فتة كبيرة من الذين يغرقون ، إنما يغرقون وهم على مسافة قصيرة — بضع أقدام أو بضع بوصات — من مكان الأمان .

٦ — لا تكافح الماء إذا ساقك في تياره .
أى لا تحاول أن تسبح في اتجاه مضاد تماماً لاتجاه التيار . ففي كل سنة يغرق كثير من أقوى السباحين لأنهم يجهلون هذه الحقيقة أو يهملونها . بل عليك أن تسبح في اتجاه منحرف قليلاً يمكنك من أن تجتاز عرض التيار حتى تخرج من نطاقه ، فلا تستنفد قوتك في مقاومته .

٧ — لا تستسلم للذعر إذا ساقك الماء المرتد عن الشاطئ .

ذلك بأن الماء المرتد ليس سوى حركة يحدثها الموج على شاطئ منحد ، فإذا انكسر الموج ارتدّ ماؤه على الشاطئ المنحدر ، فيحدث حركة متجهة من الشاطئ إلى البحر . وهذه الحركة لن تشدّك إلى قعر البحر ، كما قد يخيل إليك . وإنما تبعد بك قليلاً نحو عرض البحر . فإذا جاءت الموجة التالية حملتك وأدثك قليلاً من الشاطئ . وإذن فينبغي لك أن تسلم نفسك للماء المرتدّ ، فإذا جاءت الموجة التالية فاسبح معها بكل قوتك ، فتقرب من الشاطئ رويداً رويداً دون مشقة ، لأن

بعد الفراغ من لعبة عنيفة . فإن ذلك يصدّم القلب صدمة قوية ، وقد يفضى إلى حدوث تقلص في عضلات المعدة . وخير طريقة لدخول الماء هي أن يمشى المرء في الماء مشياً وثيداً ، وأن يرشّ يديه قليلاً من الماء على سائر بدنه ، فتخف الصدمة التي يتلقاها القلب حتى لا يكاد يحسها .

٥ — لا تحاول أن تنقذ شخصاً آخر بأن تغطس أنت في الماء — إلا إذا كنت قد درّبت على وسائل الإنقاذ .

فقد شهدنا في السنوات الثلاث الأخيرة على الشاطئ الذي تتولى حراسته ، أربعين من السباحين الذين لم يتدربوا على أساليب الإنقاذ ، قد هبّوا إلى نجدة غيرهم ، فإذا أذرع المهدّدين بالغرق وأيديهم قد قبضت عليهم قبضاً لا فكاك منه ، فصار لا بدّ من إنقاذ المنقذين أيضاً .

وحرّاس الشواطئ الذين تمرّسوا بأساليب الإنقاذ ، هم أنفسهم قلما يحاولون أن ينقذوا مشرفاً على الغرق ، دون أن يستعينوا بزورق أو حبل أو طوف أو ما أشبهها من الأشياء التي تطفو في الماء ، ويسهل على المهدّدين بالغرق أن يتعلق بها ، أو أن يجرّ بها إلى برّ الأمان . وقد يكفيك أحياناً أن تلقى إليه بطرف منشفة وتمسك أنت بالطرف الآخر ، فيكون ذلك حسبه .

قوة الموجة المقبلة وقوة سباحتك معها تحملانك إلى الشاطئء مسافة أطول من مسافة بعدك عنه في المرة السابقة . فإذا رأيت الموجة مقبلة فارفع ساقيك حتى تصيرا مساويتين لسطح الماء ، واسبح مع الموجة ما استطعت . وسرعان ما تبلغ برّ الأمان إن احتفظت برباطة جأشك .

ثم لم لا يطيع الناس أوامر الحراس وإشارات الخطر . ففي الأيام التي يهيج فيها البحر ، تكثر استغاثة أناس تجاهلوا إشارة الخطر أو عصوا أوامر الحراس . ولا يغرنك أن ترى الحارس على مئة متر منك ، فقد تغرق قبل أن يصل إليك — فقد تقبض يد الخوف على حلقك ، وينسل الماء في خياشيمك وبلعومك فتعجز عن دعوته إلى نجدة . وقد يسمعك ويهب إليك ، فلا يكاد يصل حتى يكون التيار قد أبعد بك عن الشاطئء إذا كان التيار قوياً . وقد يغوص الحارس مرة ومرة وثالثة ، فلا يجذك قبل فوات الأوان .

فاذكر ولا تنس : أن الموت على مقربة منك وأنت في الماء ، والموت غرقاً موت فظيع . ولا تصدق أحداً يقول غير هذا . وإذن فاحرص على أن لا تهمل القواعد التي يقضى بها العقل وتأمّر بها التجربة .

وقد ينخيل إلى أن بعض المخاطر أوضح من أن أشير إليه، ولكن السابحين يتحدون هذه المخاطر كل يوم . فنحن حراس الشواطئء لا ينقضى عجبنا حين نرى الناس يثبون إلى ماء لا يعرفون مبلغ عمقه ! فلم يسبحون حول العمدة التي تقوم عليها الأرصفة، مع أنهم يعلمون أن في مأها دوائر ممتدة خاتلة ولم يحرص الذين لا يحسنون السباحة على أن يبعدوا في البحر إلى حيث لا يستطيعون أن يثبتوا أقدامهم إذا اقتضى الأمر دون أن يستعينوا بنطاق منفوخ أو ما أشبهه !



من أروع المنشآت التي أقيمت لذكرى الناس على سطح الأرض « ينبوع الدمع » في باخشيسراى فى روسيا ، فقد أقامه أمير من أمراء التتر ليعرب عن حزنه العظيم يوم ماتت أميرة بولندية كانت أسيرة عنده . ولم يزل هذا ينبوع يذرف دمعة واحدة كلّ دقيقة منذ ٣٠٠ سنة .

أم روسية تبين لم آثرت الموت
على أن تعود إلى اتحاد السوفيت

حياة الصغار في روسيا

نسينا الكسييف
مختصرة من مجلة "لبيبرني"



شهدت كيف حطم النظام الجامع
المشارك بناء الأسرة ، وكيف
انقلب أطفال القرية الآمنة
المطمئنة فإذا هم أطفال لامأوى
لهم يتكففون الناس . فكنت



أرى آلافاً مؤلفة منهم شعناً
غبراً في أعمال بالية يجوبون
البلاد يسألون الناس إحساناً ، ويسرقون ،
ويعوتون كما يموت الدباب . أما البيوت
التي أنشأتها الحكومة لإيوائهم فلم تكن
تتسع إلا للقليل من هذه الحشود .

وكانت أمي تتولى الإشراف على بيت من
هذه البيوت فيه ٣٠٠ فتى وفتاة ، فما بين
الخامسة إلى الحادية عشرة من العمر . وكان
لعمل يرهقها شططاً ، فمعوثة الحكومة
كانت زهيدة لا تغني ، وقلما كانوا يرسلون
إليها ما يكفي من الثياب والفراش والطعام .

أنا وزوجي كيريل
كنت ننتمي إلى طائفة من
الفنيين المتخصصين كان لها
بعض الامتياز في روسيا .
وكانت تحت إشرافنا طائفة
من مهرة العمال ، فكان أجر
كل واحد منا يتراوح بين

خمس أضعاف أجر الواحد منهم أو عشرة
أضعافه . وبرغم ذلك كنا نلقى الأمرين
من الفقر وإرهاق العمل ، ولذلك حرصتُ
على أن لا يكتب على ولدي وابنتي أن يعيشا
تحت سلطان السوفيت .

كنت في الرابعة من عمري يوم قبض
المبلاشفة على زمام الحكم ، فكانت أيام
طفولتي سنوات قاسية - حرب أهلية ومجاعة
وفزع من بطش الشرطة . ولما كنت قد
نشأت في جوار الفلاحين الأوكرانيين ، فقد

ومضت السنوات وإذا بنا نسمع عن « الحياة السعيدة في عهد ستالين » ، فلم نخدعنى هذه الدعاية قط ، وأنا أرى من حولي أطفالاً أضناهم الجوع ، وشوّه هذا النظام الجائر نفوسهم وعقولهم .

ومنذ سنوات أدرك الكرملين أن الفساد الذى يلحق الصغار يترك أثره فى إنتاج الصناعة ، فعمد يومئذ إلى لمّ شعث الأسرة على نفس الأسلوب الذى اتبعه هتلر وموسوليني . بيد أن هؤلاء الصغار لا يزالون يلقنون ازدراءً مبادئ الأخلاق و « الأوهام » الدينية ، ولذلك ترى التجسس على الكبار واحتقار الآباء مغروساً فى نفوس الصغار منذ نعومة أظفارهم .

وقد عرفت فتى من الأوغاد يفخر بأنه هو الذى بلغ الشرطة أن أباه كان رئيساً لجماعة من المتدينين يخفون بعض الأشياء المقدسة لكي تردّ عنهم عادية السوء ، وكان من جراء ذلك أن نفى أبوه وأمه وأربعة من إخوته وأخواته إلى سيبيريا . وإن بدنى ليقشع كلما تذكرت أمثال هذه الحوادث ، فما الحيلة إذا أصبحت يوماً فإذا بي أرى أبنائى وفلذة كبدى قد سرت إليهم عدوى هذا الضرب من « البرّ بالآباء » ؟

إنى لأرى الصغار الغرباء وعلى وجوههم نظرة الصبا فيمتلئ قلبي حبوراً وغبطة ،

ولكنه يتقطع أيضاً من الحشرات على صغار وطنى وقد حرموا عهد الطفولة والصبا ، وإذا هم ينقلون من الطفولة إلى الكبر دفعةً واحدة . والرأى العام السوفيتى لا يستنكر أن يرى طفلاً فى الثانية عشرة من عمره يعاقب بالإعدام مأخوذاً بجريرة سياسية ، وإن هؤلاء الصغار ليندفعون إلى الشر حينما وجدوه طلباً للخلاص مما يلاقونه من الحرمان والتبرّم والجوع .

إن الحياء والتستر وبراءة الطفولة أشياء لا مكان لها فى غرفة واحدة تتكدس فيها أسرة برمتها . وقد عشت أنا ووالدتى وثلاثة آخرون زمناً طويلاً فى غرفة طولها ١٠ أقدام وعرضها ١٣ قدماً ، وكانت هناك أسرة أخرى تعدادها ١٢ نفساً ، تشاركنا المطبخ والمرحاض اللذين كانا من مرافق شقة واحدة فيما مضى . ولم يكن فى هذه الدار حمام ، وقد بذلنا كل جهدٍ فى القضاء على القذارة والحشرات ، فذهبت جهودنا كلها سدى .

كانت أيامنا كلها على غرار واحد ، فقد كنت أنهض من فراشى فيما بين الخامسة والسادسة صباحاً ، فأخرج وأقف صابرة عند باب الدكان المجاور حتى أظفر بشيء من الخضر ، أو برغيف فوق الجراية التى لم تكن قط تكفى لردّ الجوع عنا . فإذا

أجد بين يدي عملاً كبيراً من غسل ورفو وتنظيف . وكنا نحن الكبار نلقى شقاء لا يحد ، حين نبجده لزاماً علينا أن تقضى كل هذه الأعمال في ضوء خابٍ ، ولانكاد نكلم إلا همساً حتى لا نزعج نوم الصغار . وكان قلبي يتوق إلى وقت أجدني فيه فارغة من العمل ، حتى أزداد معرفة بما تنطوي عليه نفس ولدي وابنتي ، وحتى أقرأ لهما شيئاً وأرشدهما إلى سواء السبيل .

كانت ابنتي « لاليا » في نحو السادسة من عمرها ، فكانت تستيقظ مبكرة أحياناً وتصرّ على أن تبقى مستيقظة حتى تودعني وأنا خارجة إلى العمل . فلم يكن يسعني أن أحرمها هذه الدقائق التي تستزيدها لكي تبقى مع أمها زمناً أطول مما كان متاح لها ، فكانت تخرج وتقف في الطريق تحت البرد الشديد ، وهي تلوح لي يديها حتى أغيب عن بصرها .

فإذا جاء يوم الأحد تيسر لي أن أجمع ماتراكم من الثياب في إناء فيه ماء وأضعه على النار الضئيلة صابرة حتى يسخن فأغسله . وكنت أنا وكيريل نبذل الجهد حتى نختلس من يوم الأحد ساعات تقضيها في تعهد صغارنا ، فإذا التعب الذي لقيناه في عمل البيت قد بلغ منا كل مبلغ ، ومع ذلك فلا مناص من أن نحمل على أنفسنا ونبدى من

عدت إلى البيت أعددت الشاي على موقد الجاز . والشاي وكسرة خبز جافة هو كل فطورنا . ثم أنطلق ذاهبة إلى مكان عملي ، فأقضي ساعة في مركبة كريهة الرائحة غاصة بوجوه عليها غبرة البؤس والشقاء . وفي خلال ذلك أجد الهمّ جاثماً على قلبي ، لأنني لم أترك للصغار في البيت لبناً ولا ييضاً - بل لا شيء إلا الخبز الجاف .

وهذه حادثة لا تخطر لي ببال إلا كاد الدمع ينحفي : عدت إلى البيت ذات ليلة فإذا أمي تناولني كسرة خبز سوداء مقضومة من أطرافها . ذلك أنه كان لنا جار شديد الحب لولدي الصغير « فوفا » ، فأعطاه هذا الرغبة ، فقضم منه قضمه ثم تمالك نفسه واستبقى سائره ، وقال لأمي قبل أن يأوى إلى فراشه : « عديني يا جدتي أن تحتفظي بهذا لأمي فإنها لم تذق طعاماً في الصباح » . يالها من رقة في شعور طفل غريب أن يدرك معنى الجوع ! وجرت دموعي وأنا أضحم هذا الطفل النائم إلى صدري .

ولما كنت « عاملة مسؤولة » كما يسمون أمثالي ، كانت تفرض على ساعات مضافة أقضيها في العمل ، ولم يكن هناك حد محدود لهذه الساعات . وكان خير أيامي هو اليوم الذي أستطيع أن أعود فيه إلى البيت مبكرة لكي أعد شيئاً من طعام شهى للعشاء ، ثم

البشاشة ما يجعلنا نذيق الصغار حلاوة عيشة الأسرة ، كما كانت تعرف في الأيام الخوالي .

وإذا مرض أحد الصغار ، وما أكثر ذلك ، فمرضه ليس عذراً يسوّغ لأحدنا التخلف عن العمل . والروسي إذا كان قادراً على أن يستدعى لمريضه طبيباً خاصاً ، أنف لنفسه أن يذهب إلى عيادات الحكومة ، وكذلك كنت أفعل ، لعلني أن أطباء الحكومة مرهقون بالعمل ومقصورون في فهمهم . وقد أصيبت ابنتي لاليا بالتهاب الرئة ولم تكن قد تجاوزت السنة الأولى من عمرها ، فعادها طبيب الحكومة بضع مرات ، ثم آثرت أن أستدعي لها طبيباً متخصصاً وإن كان أجره قد أرهقني من أمرى عسراً .

ولا أزال أذكر ما قاله يومئذ : « إن مرضها شديد خطر ، وخير لك أن لا ترسلها إلى المستشفى » . ثم كتب لي تذكرة وهو يهجمهم : « وما نفع ذلك ؟ إنك لن تستطيعي استحضر الدواء » . ولكننا استطعنا ، فإنه كان لكيريل أصدقاء من ذوي السلطان ، فاستحضرها لي من مستشفى الكرملين المخصص لأقطاب الموظفين .

فإذا كان هذا هو ما نلقى من عنت الحياة على وفرة كسبنا ، وعلى ما أتيح لنا من علاقة

بذوي السلطان ، فما ظنك بسائر الناس ممن ليس لهم ما لنا ؟

وأنا لا أزال أحسد الغريب عن روسيا على طهارة قلبه وسلامة صدره ، حين يسألني عن بلادي أسئلة بُنيت على ما ألف هو من العيش في بلاده ، كأن يقول : أتحب المرأة الروسية كثرة التردد على المتاجر لتخير البضائع ؟ أتحب لعب الورق والذهاب إلى الأندية النسائية ؟ أي أنواع اللعب يحبها صغارها ؟ وليس في روسيا من تتاح لها أن تستمتع بشيء من هذا سوى زوجة رجل من أكابر ذوي السلطان أو خلية له .

تخير البضائع ! إنها كلمة تفرع الروسية وتملأ قلبها رعباً ، فمعناها عندها أن تذرع الأرض إلى أقصى المدينة ساعة في طلب شيء يشاع أنه بضاعة نادرة — فأكمة أو حلوى أو بعض الثياب — يحوزها في دكانه تاجر بعينه . ومعناها أيضاً جهاد مُرّ عنيف في سبيل الظفر بحاجات يومها — من كبريت وملح وجاز وطعام ، حتى ولو كان معها من المال ما يتيح لها أن تشتري هذه الأشياء بالأثمان الفاحشة التي فرضتها الحكومة التي لا ترحم . وقد انتهى الناس في روسيا إلى أن أحدهم ينضم إلى صفوف المتظرين عند باب الدكان من الدكاكين ، وهو لا يدري ماذا يريد أن يشتري . ولا

تجد أحداً منهم يستغرب هذا السؤال العجيب: «أنا بعدك، فما الذي يباع في هذا الدكان؟» وكثيراً ما رأيتني أقف عند المتاجر التي تعلن عن أشياء النساء التي تستعمل في وقت الطمث، فأذكر أياي في روسيا وكيف كانت المرأة تضنّ بالخرق البالية أن تضعها عبثاً، فنستعمل مكانها الصحف القديمة.

والروسيّ حين ينزل بلداً من بلاد «الرأسمالية» يحارّ حين يرى كل هذه البضائع والثياب، لأنه يجهل فيم تستعمل وكيف تستعمل، فإنه لم ير لها مثيلاً قط في بلاده. ويروى أن زوجات بعض كبار ضباط الجيش الأحمر حين خرجن من روسيا إلى بلاد أخرى، كنّ يخلطنّ فلا يفرقن بين قميص النوم وثوب السهرة.

ويسأل السائل عن لعب الأطفال! إن الطفل الروسي إنما يبكي لأنه يريد أن ينال قطعة خبز أو ملعقة حساء زيادة في طعامه، وليس يبكي لأنه يريد لعبة. وإذا لم يكن الطفل من أبناء أغنى الأغنياء، فهو متروك لخيال طفولته لكي ينشئ له لعبه التي يلهو بها. فهو تارة يأخذ ملعقة منبوذة فيلفها في خرق ويتوهمها «عروسة»، أو يأخذ بعض ألواح البراميل ويربطها على قدميه بسلك وينزلق بها على الجليد. وترى الصغار ذكوراً وإناثاً يلعبون لعبة «السجن»

و «التصفية»، فيتخذون الشقاء الذي يحيط بهم مسلاة يجدون فيها من اللذة ما يجده سائر الأطفال في لهوهم ومرحهم.

وأطفال روسيا لم يألفوا الجوع وحده، بل ألقوا الدعر من الشرطى أيضاً. ففي سنة ١٩٤٠ طبقت الحكومة السوفيتية نظاماً ابتدعته لتسخير الأطفال في الأعمال، وهذا النظام لا يعرف عنه سائر العالم شيئاً، وقد تذرعت هذه الحكومة بما سمته «منهاج التدريب على العمل» إلى تجنيد الأطفال الذي بلغوا الثالثة عشرة فما بعدها تجمعهم كل سنة. فهي لا تزال تتزع في كل عام ملايين من الصبيان والفتيان من أحضان أمهاتهم وآبائهم، لكي تمرّتهم حتى يصيروا معدّنين أو عمالاً في المصانع.

وكانت معي زميلة في المصنع فقالت لي ذات يوم: «كان ولدى يشتهي أن يصير طبيباً، ولكنهم اقتادوه إلى ثكنات العمال الاحتياطيين، فخرج وهو يصيح: سافر، سأتحر».

وقد ذهبت إلى مصلحة العمال الاحتياطيين لكي أتوسط لهذه المرأة ولكثير من أمثالها، فقال لي الموظف المختصّ وهو لا يكاد يكرم أسفه: «هذه أكوام من الرسائل، وآلاف منها تتاشدنا أن نطلب للأطفال

دولة تطوى قبضتها على كل أسباب القوة والبأس .

وأشقى الناس وأعظمهم بؤساً في الأمة الخاضعة للنظام الجامع ، هم أهل العقل والرأى من رجال ونساء ، فهم يعيشون في أرض لا تعرف رقة ولا رحمة ولا حرية الرأى واستقلاله . فإذا كنت حريصاً على حياتك ، فلا مفر لك من امتثال أمر هذا النظام واتباع مناهجه .

ومن أجل ذلك ترى أذكاء الآباء في روسيا يصرفون صغارهم عن حرية التفكير وعن تقديس الصدق وإكباره . وقد كان فيمن عرفت عشرات من الآباء والأمهات يخفون عن أبنائهم ما يعتلج في أعماق نفوسهم من إيمان بالدين والأخلاق ، مخافة أن يغرسوا في نفوسهم غرس الشك والسخط ، فيجلبون عليهم البلاء الشديد إذا اتقلبوا متبرمين لا يطيقون العيش في هذه الأرض السوفيتية .

وذات يوم أراد فوفا ولاليا أن يعرفا : لماذا يلقي بالناس في السجون ؟ فحاولت طائفتي أن أشرح لهما الأمر ، فإذا لاليا تلح في السؤال وتقول : « ولماذا إذن ألقوا بوالد جارتنا فاديك في السجن ؟ إنه لم يسرق ولم يؤذ أحداً ، إنه رجل طيب ، وكان يحكى لنا حكايات مسلية » .

مخرجاً من هذا المرسوم الجائر . وإن قلبي ليفيض بالحسرات ، ولكن كيف أعينهم ولا حول لي ولا قوة » .

وقد رأيت نحو سبعين من هؤلاء الفتيان والفتيات يتولون إدارة آلات في مصنع الذخيرة الذي أعمل فيه ، فإذا ثيابهم السود أسمال ممزقة تعلوها الأقدار ، وقليل منهم من كان في قدميه حذاء صالح ، وكان أكثرهم منهوكاً عليلاً . وكانوا يعيشون في ثكنات يخضعون فيها لنظام صارم كأنهم جنود ، وكانوا يعطونهم طعاماً تشمئز النفس من النظر إليه . وهؤلاء الصغار الأرقاء كانوا عندنا صورة لما سوف يصير إليه أبنائنا وفلذات أكبادنا .

لقد كان هذا كله يائناً للذي أردت أن أجنبه ولدى من عذاب البدن وفساد الأخلاق ، ولكن أبشع من هذين هو الشيء الذي كان خليقاً أن يلتقياه إذا عادا إلى روسيا ، ألا هو رقة العقل واستعباده .

وفوفا ولاليا صغيران أتم الله عليهما نعمة الصحة والعافية والذكاء ، وهما اليوم يجتازان حد الصبا إلى حد الشباب . فلو أنهما كانا اليوم في روسيا لما نجا أحدهما من الأغلال التي تقيده عقله ، وتشوّه غرائزه ، وتمسخ عواطفه ، حتى يصير وافياً بحاجة

فإذا فوفا يقول : « تقول ابنة فاديك إن أباهما كان عدوًّا للشعب ، نخبريني يا أماء ، ما معنى عدو الشعب ؟ »

فكيف بربك كان يدخل في طوق أن أبين لها أن الرجل مظلومٌ ناله بطش « تطهير » جائر بلا عقل ولا رحمة . لم أجد من الكذب مناصاً ، وحرصت على أن أختار كل كلمة أقولها مخافة أن يردد الأطفال وهم في المدرسة بعض ما قلته ولم ألق إليه بالا ، فبنالنا من انتقام الدولة عقاب غليظ .

وسألاني ذات مرة عن صديقيهما جاليا ولماذا يقضى أكثر أيامه جائعاً ؟ فحاولت أن أبين لها أننا في زمن الحرب ، وأن على كل امرئ منا أن يضحى في سبيل بلاده . فأخذت الحيرة لاليا وسألتني : « زمن الحرب ! أليست صديقتنا مارنيكا تعيش أيضاً في زمن الحرب ؟ »

كانت مارنيكا هذه ابنة رجل من أكابر الموظفين ، وكانت لاليا تزورها أحياناً في بيتها ، فترى طعاماً كثيراً من لبن وسكر وعسل وشكولاته أيضاً . فكان على أن أبذل غاية الجهد حتى أخترع قصة « معقولة » أخفي بها ما يرى الرأي من فروق الطبقات في « مجتمع لاطبقات فيه » . وأطفال ممثلي السوفيت في مدينة لكسيك وسائر المدن الأخرى في خارج

روسيا ، محرمٌ عليهم أن يدخلوا المدارس « البرجوازية » . وقد كنت أنا مدرسة في إحدى مدارس سفارتنا ، فكان أولادي يكرهون قراءة الكتب المحشوة بالدعاية ، والتي كان لزاماً على الصغار أن يقرأوها . وقد جاءتني لاليا ذات ليلة فقالت لي : « أماء ! إنني لأحبُّ قراءة الكتب القديمة التي كتبها أمثال بوشكين وليرمنتوف وشيكوف ، فكتابهم تشوق النفس ، وإن كان كتابها من طبقة الأغنياء والأرستقراطيين . أما هذه الكتب السوفيتية ، فهي كتب مملة تكدر الذهن » ، وأشارت إشارة تدل على الامتناع .

فإذا أخوها يقول : « إنها تملاً قلبي سامة وضجراً » .

فأخذت أنا أدافع عن هذه الكتب الجديدة متحمسة في الدفاع .

وإذا لاليا تندفع قائلة : « لا أراك تقولين الحق يا أماء ، أنا أعرف ذلك ، أنا أعرفه » وجعلت تبكي وتنتحب ، فاحتضنتها وجعلت ألافها وأسر في أذنها :

« لا تبكي يا حبيبتي ، سوف تفهمين كل شيء بعد أن تكبري » .

وكما كبر الصغار زاد تطلعهم وتساؤلهم ، وزاد شقائي وحيرتي . فلما دنا يوم رحيلي عن المكسيك عائدة إلى الاتحاد السوفيتي ،

امتلاً قلبي غمّاً وكرباً ، إذ كان واجبُ
الأمومة يقتضي أن أقمع ما فطرتُ عليه
نفوسهما من حبّ الحقّ والجمال ، حتى
يتيسر لهما أن يعيشا في ظل دولة تحكمها
الشرطة . وكنت أعلم حق العلم أن خير
ما يصيبان في هذه الدولة هو أن يصبحا بعد
قليل من قواد الرقيق ، إذا كتب لهما أن
يكونا بين الفئة الحاكمة القليلة العدد ،
وأن شر ما يصيبهما أن يصيرا من سواد
هذا الرقيق . وكلا المصيرين عندي مما لا يليق
بالأحرار من بني الإنسان .
أما وقد استقر بنا المقام في أمريكا بعد
أن استقال زوجي كيريل الكسييف من
السفارة السوفيتية في المكسيك ، فلست
أبالي بما يصيبني أو يصيب زوجي منذ اليوم ،
ما دمت مطمئنة إلى أن أبنائي يعيشون
في أرض تتيح لهم أن يحسنوا الارتفاع
بما آتاهم الله من مواهب .



على البسيمة

ذات ليلة طلب مدير المبرة في محطة الإذاعة سيدة بالتلفون ليخبرها
أنها ظفرت بجائزة قدرها ١٩٠٠ ريال، فلم يجدها في بيتها ، ولكنه وجد سيدة
كانت نازلة ضيفاً في دارها ، فأنهى المدير إليها الخبر ، ثم سألها عن أول شيء
يحتمل أن تصنعه السيدة بالمال الذي ربحته ، فقالت على الفور : « تعدّه »

ذهب مذيع من محطة الإذاعة يتجول في أحد الشوارع ، ويلقي الأسئلة
على بعض من يلقي من الناس ، فيذاع السؤال والجواب دون إعداد أو تحضير ،
ولقي سيدة فسألها عما قاله لها زوجها ساعة طلب منها أن تكون زوجة له ،
فقالت إنه قال لها إنه يحبّها ، وإنه يرجو أن تكون زوجة له . فقال المذيع :
« أو لم يفعل شيئاً بعد ذلك لتأييد قوله ؟ »

فقالت السيدة ضاحكة : « لا ريب . فقد رزقنا بولدين ! »



طال الذي يجعل الرجل

زوجة حسن العشرة

انا ملك نفسي

زوجي رجل تطيب الحياة معه لأنه
إنه رجل كريم وإن كان أسكتلنديًا .
هو يحبُّ قراءة الروايات البوليسية ، وأنا
بجبنى مطالعة الأدب الروسي ، وهو يحبُّ
ياضة الجولف ، وأنا أحبُّ أن أذهب إلى
ور السنا ، وهو يحبُّ أن يصيد السمك ،
أنا أحبُّ أن أرقص . فأىُّ شيء نشترك
كلانا في حبه ؟ هو أتى أحبه وأنه يحبني . ولم
ره منذ تزوجنا من تسع سنوات ، يحاول
ن يفرض على مطالعة رواية بوليسية ،
وأن ألعب الجولف ، ولم يحاول قط
ن يتخير لي الأصدقاء الذين يحاولون أن
عاشرهم ، ولا الثياب التي يحاولون أن ألبسها ،
لا الملاهي التي أستمتع بها . ولم أراه أبدًا
بمسك بحساب البقال كأنه يغالب نفسه حتى
لا تنفجر سخطاً وتعنيفاً على تذييري . فقد
كان كريماً رحب الصدر في كل شيء —
في فكره وحيه على السواء .

وهو رجل ينفذ رماد السجائر على

السجاجيد وفي جميع الآنية ، ويعود إلى
بضيوف للعشاء دون إنذار ، وينسى عيد
زواجنا . ولكن كرم نفسه يغفر له جميع
هذه السيئات ، فهو رجل يطيب لي أن
أعيش معه ، لأنني أحسُّ أن فكري ونفسي
هما ملك يدي ، وقد أراه أحياناً يحاول أن
يستطلع طلعهما ، ولكنه لا يحاول أبداً
أن يزعم لنفسه أنهما ملك له .

التحرر من الفضول

تزوجت منذ أربعين سنة ، وزوجي
متصف بخلائق كثيرة تجعل العيش معه أمراً
مستحباً ، ولكن أعظم خلائقه هي أنه
رجل خلو من كل أنواع الفضول . فهو
سخيٌّ بماله ، ولكنه لم يسألني قط فيم أنفقته
أو هل ادخرت شيئاً منه . ولى أن أتأخر
عن العودة إلى البيت ماشئت ، وأن أستقبل
في داري من الزوار من أريد وعلى غير
انتظار ، دون أن يلزمني أن أبين له وجه
تأخري أو استقبال زواري . وليس ذلك
لأنه لا يهتم بأمرى ولا يبالى ، بل لأنه يثق

ذوق زوجته في طبخ الطعام ، وأناقها في ترتيب البيت ، وتحسن هي في عيني . أما زوجته فتراها بعداً وبته خير رجل في الدنيا .

شكرا لحماتي ...

من الأشياء التي تكاد تحمل الأم على اليأس ، محاولتها أن تعلم أبنائها أن يضعوا أحذيتهم في مكانها من الخزانة ، وثيابهم إذا اتسخت في سلة الغسل ، وأن يعيدوا الكتب التي أخذوها من رف الكتب إلى مكانها بعد فراغهم منها . وهي تحاول أن تفعل ذلك على حين ترى زوجها أسوأ مثل لأبنائها ، فهو حين يخلع ثيابه ويلقيها على أقرب كرسي إليه ، وكل زوجة تكاتم غضبها وهي تسير في أثر زوجها كل يوم تلم مناديله من هنا والصحف التي قرأها من هناك ، والأحذية والقمصان التي خلعتها في الليلة البارحة . فمن أعماق أعماق قلبي أشكر لحماتي أنها ربت زوجي على أن يوفر عليّ كل هذا العناء .

زوجي نهم

أسهل العيش ما كان مع زوج نهم يطيب له كل طعام . إن أكثر الزوجات ترى أن الطعام يفقد شيئاً كثيراً من لذته إذا كثرت تقديمه على فترات قصيرة لزوج يستطيعه ، ولكن هذا شيء هين إذا قيس بمشقة إعداد الطعام لزوج « لا يحب البصل » أو « لا تعجبه البطاطس » أو « يكره الكرنب أو الجزر »

بي وبقدري على تدبير أموري كثفته بنفسه . وقد يبدو هذا الأمر شيئاً تافهاً ، ولكنه مفض إلى السكينة والسلام والسعادة .

زوج رضى الطباع

إن زوجي رجل تسهل الحياة معه ، لأنه لم يطبع على التماس العيوب في زوجته أو أصدقائه . وقد تزوجنا منذ خمس سنوات ، ولست أذكر أننا جلسنا مرة ما إلى الطعام ففكر صفوه بكلمة نقد لاذعة لما قدّم إليه ، ولست أذكر سهرة واحدة في البيت نغصها علينا بجدل عقيم أو بهاترة . وأنا أعلم أن زوجي ليس رجلاً كاملاً ، ولكن من هذه التي تريد أن يكون زوجها رجلاً كاملاً ؟ أما أنا فأقول : أحمد الله الذي أنعم عليّ بزوج رضى الطباع .

جدوى التضييق

من الأمور التي تعين على جعل الرجل زوجاً يسهل العيش معه ، افتراق الزوجين في الحين بعد الحين . وليس لازماً أن يكون تغيّب أحدهما طويلاً أو بعيداً ، فالأزواج على الأغلب يميلون إلى التسليم بأشياء كثيرة على علاقتها ولا يلتقون إليها بالآ . فإذا تغيّب الزوج في رحلة من أجل العمل تستغرق بضعة أيام ، أتاحت لزوجته فرصة لتذكر مزاياه وتقديرها حق قدرها . فإذا عاد من رحلته رأيته هو أيضاً ميالاً إلى تقدير حسن

فيومئذ يصير إعداد الطعام كابوساً يرهق الفكر والنفس جميعاً .

لا ينسى اننى اتنى

لا ينسى زوجى قط أننى زوجة وأننى أيضاً تهوى ما تهواه الإناث جميعاً: وهو أن تسمع زوجها يقول لها إن ثوبها الجديد كان أجمل ثوب في الحفلة ، وأن الحلوى التى أعدتها للعشاء لا تعادلها حلوى في العالم . فهذه الكلمات المعسولة التى أسمعها من زوجى حيناً بعد حين ، تجعله رجلاً يسهل العيش معه ويطيب .

قريب من الناس

لزوجى صديق حميم متزوج ، وقد جاءتنى زوجته ذات يوم وقالت لى : « اسألى زوجك عما يراه زوجى في أمر خروجنا جميعاً لقضاء عطلتنا في خيمة نضربها في الخلاء » .

قللت في ذات نفسى لم تطلب منى أن أسأل زوجى عن رأى زوجها ، ولم لاتسأل زوجها دون وساطة أحد ؟ ولكننى لم أوجه إليها هذا السؤال ، فقد كنت أخشى أن أئس مكاناً حساساً في حياتهما ولكننى شعرت بالفرحة في قرارة نفسى ، بأن في أخلاق زوجى ما يجعله قريباً من الناس حتى يسهل عليهم أن يقصدوه ليطلبوا رأيه ، فلا يخيب لهم آملاً .

وقد نهى هذا الحديث إلى خليفة من

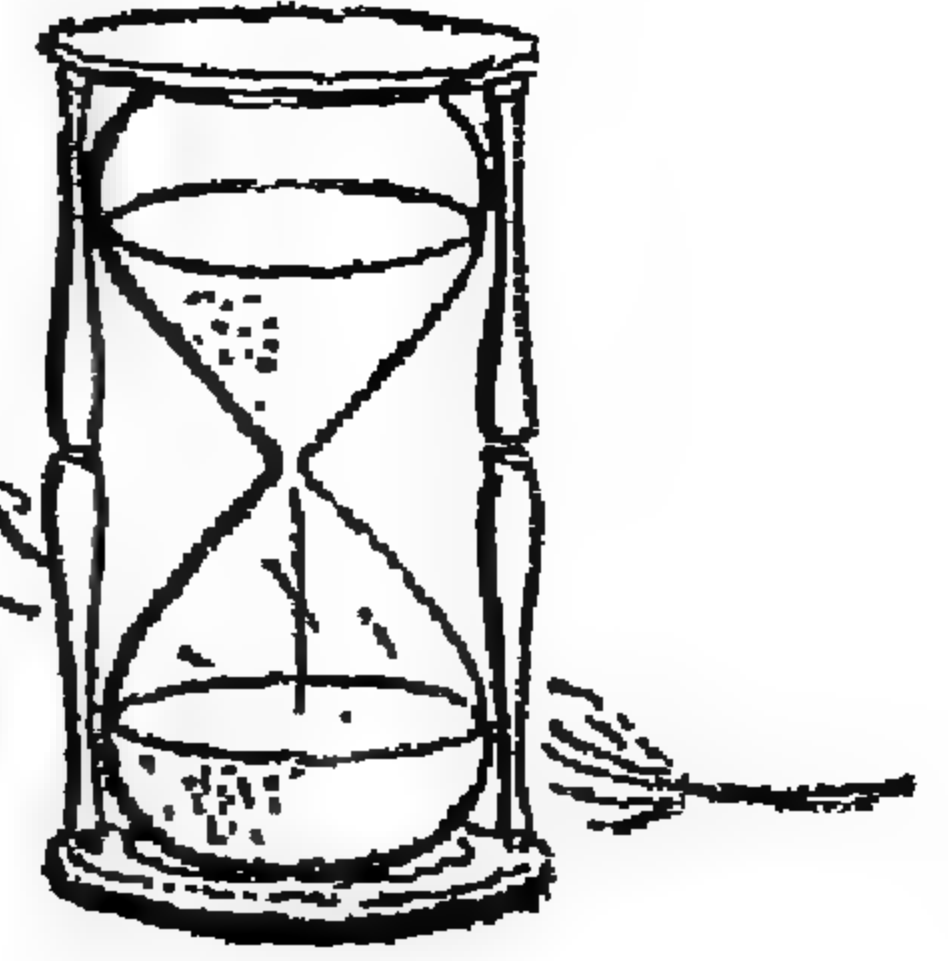
خلائق زوجى ما زلت غافلة عنها منذ تزوجنا ، وهى التى حببت إلى العيش معه دون أن أفطن إليها . ففى وسعى أن أبحث كل موضوع معه ، من مال الأسرة إلى الكعك الذى أريد أن أصنعه ، ولا أجد منه صمتاً أو غضباً متفجراً ، بل هو يشاركنى فيما أسأل مشاركة الرجل للنصف الصريح المطمئن النفس ، وقد نختلف فى رأى ، ويشتد بيننا الخلاف ، ولكنه لا يخلف وراءه أنقاضاً تسدّ علناً طريق المستقبل .

يرضى أن يجادلنى

من حسنات زوجى أنه يرضى أن يجادلنى ، ولن تجد فتاة لا يرضيها أن تجد زوجها يعدّ رأيها شيئاً ذا قيمة ، وأنه جدير بأن يبحث وأن ينقض بالحجة ، إلا إذا كانت قد نشأت في أسرة تهمل فيها آراء الفتيات أو لا يقيم لها وزن على الإطلاق . أما زوجى فيصغى باهتمام إلى الأسباب التى أبسطها له تأييداً لرأى بأن الجبال خير مكان تقضى فيه فصل الصيف ، ثم أراه يقرع كل حجة بمثلها ، ملتزماً غاية الأدب فى القول ، ويبين لى مواضع الخطأ فى رأى . وهو يفعل ذلك جاداً غير مستخف بشيء ، فتكون عنايته هذه برأى ضرباً من الإطراء يثلج صدرى . حقا إن العيش لسهل مع رجل يعنى بأن يجادل زوجته مجادلة الأديب الأريب حتى يقنعها أو تنعته .

أَسرار طول العمر

محمد سيد
استاذ عام في جامعة بورسعيد
مختصة من مجلة "فوروم"



الشك ، على أنه جاوز مئة عام وعشرة أعوام. أما ما ذكر عن معمرين كالشيخ بار الذي روى أنه أدرك المئة والثانية والخمسين، فشيء يفتقر إلى إثبات .

ظلمات سنين كثيرة أجمع سجلات واقية عن الذين أدركوا الخامسة والتسعين أو تجاوزوها ، فبلغ عددهم ألفين لا ريب فهم . وقد درست هذه السجلات دراسة دقيقة ، فاستطعت أن أرسم صورة مجملة لهؤلاء المعمرين ، تتبين فيها مزاياهم البدنية والنفسية .

وأول هذه المزايا وأعظمها شأنًا في طول العمر ، كما تبين من سير هؤلاء الشيوخ ، هي أن يرث المرء من أسلافه خصائص طول العمر المركبة في البدن ، كما يرث زرقه عينيه أو سواد شعره . فإذا كان أبواك وأجدادك من الذين عُمِّروا ، فيغلب أن ترث عنهم ، إلى حدٍّ ما ، هذه الخاصة الطبيعية . ولنضرب على ذلك مثلاً بحالة ب ١٩١ ،

في وسع أهل الكهانة أو العلم أن ليس يقدروا لك طول عمرك أو ما ينبغي أن تبلغه من طول العمر . وجل ما يستطيعه أهل العلم من هذا الباب ، هو أن يعدُّوا لك كشوفاً وجداول تبين لك آجال الذين أحصيت أيامهم من الناس ، ثم يدعونك تقدر فسحة حياتك . فإذا كنت ممن يتوق إلى أن يُعمر سبعين سنة ، دلَّتكَ هذه الجداول على أن حظك من تحقيق هذه الأمنية لا يزيد على واحد من ثلاثة . وتدلُّ إحصاءات شركات التأمين على أن ثلاثين في المئة من الذين يولدون في الولايات المتحدة يُعمر حتى يبلغ الثانية والسبعين ، وأن ١٢ في المئة منهم وحسب يُعمر حتى يدرك الثانية والثمانين ، وبعد ذلك يهبط احتمال التعمير هبوطاً شديداً ، فاز يتخطى الثانية والتسعين سوى واحد أو اثنين في المئة .

أما التعمير مئة عام فشيء نادر . وليس لمة أحد استطاع أن يقدم دليلاً لا يأتيه

فالسيدة ب ١٩١ امرأة قوية جاوزت التسعين، وقد مات أبوها في الثامنة والسبعين من عمره، وماتت أمها في الحادية والتسعين. وقد رحل جدُّها لأبها عن هذه الدنيا بعد أن أقام فيها تسعاً وتسعين سنة وستة أشهر، وعمرت جدتها لأبها حتى الثامنة والسبعين،

أما جدتها لأمها فقد عمرت حتى الرابعة والتسعين. غير أن جدتها لأمها قضى نحبه بالحمى التيفودية في الخامسة والثلاثين.

وكل امرئ يبلغ مجموع أعمار أبويه وأجداده لأبويه ٤٧٥ عاماً، يجد في تاريخ أسرته سبباً قوياً من أسباب طول العمر.

وقد دلت إحصاءات شركات التأمين التي قمنا بها على أن أثر الوراثة

في طول العمر، شيء في وسعنا أن نقيسه قياساً دقيقاً. خذ مثلاً جماعتين من المواليد المذكور، فقد مات آباء جميع الأطفال في إحدى الجماعتين قبل الخمسين، وعمر آباء الجماعة الثانية حتى جاوزوا الثمانين، فإذا قارنت بين

معدل أجل الجماعتين، وجدت معدل الطائفة الثانية يزيد ٢٢ في المئة على معدل الجماعة الأولى — أي عشر سنوات أو أكثر على المعدل تضاف إلى حياة كل طفل من أطفال الجماعة الثانية.

ويلي الوراثة في أسباب طول الحياة،

طبيعة مزاج المرء.

أفأنت مطبوع على

سكينة النفس، لا تلح

عليك ثورات الغضب

أو يستبد بك الهم

أو الغم؟ وعسى أن

تكون كذلك، فالرجل

الطمئن الراضى أدنى

إلى الظفر في سباق

الشيخوخة من الرجل

الذي طبع على البرم

والهياج والاستسلام

إلى القلق والهم.

وتدل الدلائل أيضاً

على أن الناس الذين

يتجنبون الرياضة الشاقة العنيفة بعد الأربعين، والذين لا يقومون بأعمال بدنية مرهقة للعضلات، هم أقرب إلى طول العمر من أولئك الذين ضلُّوا فجلاً ويرهقون أبدانهم وهم كهول بما لا يقوى عليه غير الشباب.

نصائح للحياة

من المحقق أن ٨٠ في المئة من الهم الذي يركبك لا نفع منه ولا جدوى، بل هو ضار مؤذ. أن الهم سوس ينخر جذور السعادة. ولو كان في وسع الناس أن يتواصلوا من حياتهم جميع الهموم السخيفة العقيمة، لكانت حياة كل جماعة من الناس خليفة أن تكون أهناً وأسعد مما هي، ولكانت وجوههم حرة أن تكون أنضر، وأصواتهم أحفل بالمرح والضحك، وكان الفردوس جديراً بأن يبسط ظلاله على هذه الحياة الدنيا. (أرنولد بنيت)

ومن الخرافات الشائعة عن طول العمر، أن القصد في الغذاء والإقلاع عن شرب الخمر والتدخين، يكفلان للمرء أن يدرك أحسن الشيخوخة . ولكننا لم نجد في السجلات التي درسناها ما يعزز هذا الوهم الجميل ، فقد وجدنا في كشوف الذين تجاوزوا التسعين جماعة من الناس ظلت طول حياتها تمتنع عن شرب الخمر ، معتدلة فيما تصيبه من طعام ، ووجدنا أيضاً جماعة أخرى كانت تسرف في الأكل وشرب الجعة والنبيذ ، وكان كثيرون منهم يدخنون السجائر والسيجار والعليون ، وكان غيرهم يكره الطباق في أية صورة كان . وكان بعضهم يعيش في المدن يستنشق الأبخرة السامة فيها ، وكان غيرهم يعيشون في الريف يستنشقون هواء النقي العليل . وقد تبين لنا أن هذه الأشياء لم يكن لها أثر يضر أو ينفع في طول العمر . حقاً إن الإفراط كفيل بأن يحطم أقوى الأجسام ، ولكن من الحق أيضاً أن اعتدال المرء في طعامه ورياضته كل يوم لا يكفل له أن يمضي في طريق الحياة حتى يدرك الشيخوخة، إن كان جسمه في تركيبه ووراثته غير كفء لحمل عبء الرحلة . أي أن ما تعمله أنت أهون شأناً وأقل أثراً في إطالة العمر مما فطرت عليه . ومن الأشياء التي لاحظناها في سجلات

المعمرين ، ندرة الذين أجريت لهم جراحات بين الشيوخ الذين تجاوزوا التسعين ، أما الذين أجريت لهم جراحة فقد كانت جراحاتهم هينة لا تعد من الجراحات الكبيرة . وليس في هذه الحقيقة ما يدعو إلى الاستغراب ، فهي تعني أن الذين يعمرّون إلى التسعين أو يتجاوزونها ، هم فئة من الناس ذوي أبدان قوية ، فهي ليست عرضة للعلل التي تقتضي علاجاً بالجراحة . والجراحات الكبيرة هي في عرف الطب بوجه عام ، فرع من فروع الطب يراد به أول ما يراد، تصحيح آفات ركبت في كيان المرء . ويندر أن تجد في أبدان الذين عمروا إلى التسعين آفات من هذا القبيل .

وهذا يفضي بنا إلى مفارقة غريبة . فعدد غير يسير من المعمرين الذين توفرنا على دراسة سيرهم ، لم يكن مستمتعاً بصحة كاملة في معظم عمره . وقد قرأنا في سجلاتهم أنهم كانوا « دائماً معتلين » أو « ضعافاً » أو « بين الصحة والمرض » . وما في هذا عجب ، فقد عرف العلماء منذ زمن بعيد ، وثبت لهم بشتى الأدلة ، أن المرض لا علاقة له بالموت في عرف علم الأحياء . وقد يعاني المرء كثيراً من المرض يعتريه في الحين بعد الحين زمناً طويلاً ، ولكنه مع ذلك يعيش حتى يشيخ .

وإذا جاء أجل المعمرين الذين أدركوا التسعين أو المئة ، فكيف يقضون نحبهم ؟ تدل الأبحاث المستفيضة على أن أمراض القلب تسبب ٢٤ في المئة من جميع وفيات المعمرين الذين جاوزوا التسعين ، وأن أمراض الشرايين (تصلب الشرايين وغيره) تسبب ١٠ في المئة من هذه الوفيات ، وأن انهيار جهاز التنفس يسبب ١٢ إلى ١٣ في المئة منها ، وأن عجز الكليتين عن أداء وظيفتهما يسبب نحو ١٢ في المئة من وفيات الرجال و ٩ في المئة من وفيات النساء . وأن انهيار جهاز الهضم يسبب ٧ في المئة من وفيات الرجال و ٧ في المئة من وفيات النساء . وفي وسعنا أن نقول إن ثلاثة أرباع هذه الوفيات ، بين الذين أدركوا التسعين إلى المئة ، مردّها إلى أن هذه الأجهزة الأربعة - دورة الدم ، والتنفس ، وطرده

الفضلات ، والهضم - قد أصيبت على مرور الأيام باليلى . وفي وسعك أن تختصر موضوع طول العمر كله في هذه الكلمة : إن الناس الذين يتحدّرون من أسلاف طوال العمر ، فيرثون عنهم كياناً قوى البنيان ، شديد المقاومة للعدوى ، يقوم بوظائفه أحسن قيام - هم إلى التعمير أقرب . لقد صنع الطب شيئاً كثيراً ، وسوف يصنع أكثر مما صنع ، ليقى الناس مما يمكن أن نسميه « الموت المبكر » - أى الموت قبل الخمسين من العمر ، ولا سيما الموت من مرض يطرأ على الجسم . ولكن الناس الذين يبلغون أقصى الشيخوخة ، إنما يبلغونها لأن الوراثة والمزاج قد جعلاً كيانهم أقدر على مكافحة القوى التي تسبب الموت ، من كيان أقرانهم الذين لم يظفروا بمثل هذا الكيان القوى .



فرو غطير

في هوليوود مكتب لمراقبة الأفلام ، أنشأته شركات السينما وخضعت له . ففي أحد الأيام طلب أحد المراقبين موظفاً في ستوديو شركة معروفة ، وحده عن صور فتاة لابسة ثياباً شفافة ، وبعد مناقشة قال المراقب : « إذا كان الثوب يمثل فستان سهرة فلا بأس بالإبقاء على الصورة ، أما إذا كان يمثل قميص نوم ، فلا » .

[والتر وشل]

[حل المسألة المنشورة في صفحة ٧٥]

خذ الكوب رقم ٥ وأفرغ ماءه في الكوب رقم ٢ ، ثم أعدّه إلى مكانه .

بين الشمس والقمر

إدوين بالمر

مختارة من مجلة "بوك"

ما أسمع من أقوال الشيوعيين والذين يتشيعون لهم ، برأى رجل
بذكرنى من سكان جزيرة نائية كان يرى أن القمر أعلى مقاماً من الشمس .
فلما سأله زائر مستغرب : ما سبب هذا التفضيل ؟ قال الرجل : إن القمر
أنفع للناس لأنه يشرق على الأكثر في الليل حين يحتاج الناس إلى ضياء
يقشع الظلام ، أما الشمس فتحرص حرص السخيف على أن تشرق في النهار ،
حين يكون الضياء مضموناً .

وكذلك أصحابنا الذين يتشيعون للشيوعيين ، فقد ألقوا أن يعيشوا في ضوء
جماعة حرّة من الناس — دون أن يفهموها — حتى صاروا يعتقدون أن
هذا الضوء شيء مضمون وإن زال مصدره . فتراهم لا ينتنون عن رغبتهم
في أن يستبدلوا القمر بالشمس ، ثم يذهلهم أن يروا أن الاستبدال قد أسفر
عن حلول البرد والظلام محلّ الدفء والنور . وضوء الشمس يتكوّن من
عناصر كثيرة ، وكذلك الجماعة الحرّة من الناس ، ومن أهمها الانتخابات
الحرّة ، وحرية الاجتماع والرأى ، والمجلس النيابى الذى يمثل الشعب تمثيلاً صادقاً .
وأبناء الأم الديمقراطية يسمعون عن مساوى كثيرة في أهمهم ، ولكنهم
يسمعون عنها على الأقل ، ويجزمون أمرهم على إصلاحها . قال كارنو منذ سنوات
كثيرة : أنت تجد في الأمة الحرّة كثيراً من التدمر والنقد وقليل من البؤس ،
أما الدولة المستبدة فتجد فيها قليلاً من التدمر ، وكثيراً من البرم والشكوى .

ترجمة

بَحَّارٌ عَلَى ظَهْرِ جَوَاد

سيرة الكاتب جاك لندن

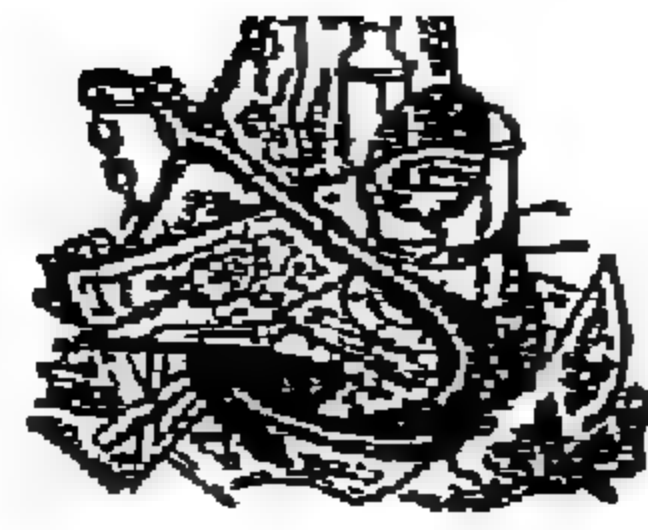


مختصرة من كتاب

إرفنج ستون

مؤلف كتاب "نمّة الحياة" الذي نشر
مختصره في المَحْشَر مايو ١٩٤٤ بعنوان "النفْس العذبة"

قصة من عجائب القصص ، هي حياة جاك لندن ، الكاتب الروائي
والرائد المغامر الذائع الصيت . إن التناقض العنيف في طباعه ، وجمعه
بين العبقرية والجنون فيما يأتيه ، جعلاً قصة حياته أغرب من أغرب رواياته .



بحار على ظهر جواد

صباح يوم من أوائل شهر يونيو في سنة ١٨٧٥ أصبح أهل مدينة سان فرانسيسكو فقرأوا قصة مروعة في صحيفة الكرونيكل ، فقد أطلقت سيدة الرصاص على نفسها لأن زوجها « طردها من البيت حين أبت أن تسقط جنينها ». وكانت تلك السيدة هي فلورا ولان ، وأما الرجل فكان الأستاذ . ه . تشيني ، النجم الإيرلندي الطواف . أما الجنين فقد ولد وغاش فذاع ذكره في أرجاء الأرض باسم جاك لندن ، الذي ارتفع من مهاوى الفاقة فصار مغامراً جريئاً وأشهر كاتب في زمنه .

لم يكن في رواية الكرونيكل سوى قليل من الحقيقة . وعلى أن فلورا ولان كانت تعاشر الأستاذ تشيني فإنها لم تكن زوجة له ، ولم يدر بخلاها أن تنتحر ، فقد كان حسبها أن تجرح نفسها جرحاً خفيفاً . والرصاص التي أطلقتها فأحدثت ذلك الجرح ، آذت تشيني أكثر مما آذتها ، فقد قضى الرجل بقية حياته منبوذاً مرذولاً ، وما لبث حتى فارق سان فرانسيسكو . فكذلك نشأ جاك لندن ولم تقع له على أيه عين .

ولد هذا الطفل الذي جاء إلى الدنيا من سفاح ، في ١٢ يناير ١٨٧٦ ، وقد

ظل اسمه جون تشيني عمانية أشهر ، ثم تزوجت أمه رجلاً اسمه جون لندن ، كان أرملاً وله ابنتان صغيرتان .

وكثيراً ما كان جاك لندن يقول بعد أن اكتملت رجولته إنه لم يستمتع بالطفولة ، فما يذكر منها سوى الضنك والعسر ، بيد أنه كان ينال شيئاً من الحب . نعم إن أمه أهملته ، ولكن إلزاً — أكبر أخته من زوج أمه — عنيت به وعطفت عليه فصار كأنه ابنها . وقد كانت هي في الثامنة ، ولكنها بلغت من حسن الإدراك والثقة بالنفس مالا تعهد به فيمن كان في مثل سنها ، فظلت موضع ثقته إلى يوم قبضه الله إليه . وكانت لهم جارة زنجية قد ثكلت ولدها منذ زمن قليل ، فصارت مرضعة لجاك وظراً وصديقاً صدوقاً له طول حياته .

ومع ذلك فقد عانى جاك في طفولته ضنكاً شديداً ، فلما كان في الحادية عشرة من عمره تعطل زوج أمه عن العمل شهوراً متوالية ، فوقع عبء رزق الأسرة على جاك ، فكان يستيقظ قبل أن يسفر الفجر ، وينقل الجرائد إلى بيوت المشتركين ، ثم يذهب إلى المدرسة . فإذا انقضت الدراسة عاد ينقل الصحف إلى دور أخرى . وكان في أيام

فكان يسأل نفسه: أهذه هي الحياة — أن تعيش كأنك دابة عاملة ؟

مكان يتردد على الميناء في آصال أيام الأحد، فعرف قرصان المحار الذين يسطون على المنابت الخاصة التي يربي فيها ثم يبيعونه على أرصفة الميناء. وقد علم جاك أنهم كلما يجنون من عمل ليلة واحدة أقل من خمسة وعشرين ريالاً، وأنت الرجل الذي يملك زورقه يستطيع أن يجني مئتي ريال في ليلة واحدة. فلما سمع أحد قدماء القرصان يقول إنه يريد أن يبيع زورقه بمبلغ ثلاثمائة ريال، حزم جاك أمره على ما يريد، فمضى لساعته إلى مرضعته الزنجية، وطلب منها أن تقرض ابنها الأبيض ما يحتاج إليه من المال. أقرض أن تفعل؟ قالت: إن مالي هو مالك يا بني.

وفي يوم الأحد التالي خرج جاك إلى الزورق المعروض للبيع وانضم إلى جماعة تسكر وتعربد عليه، وعرض أن يشتري الزورق. وفي صباح الاثنين لقي صاحبه في حانة فدفع المال، وما كادا يتحمان الصفتة بكأس من الوسكي — وهي أول كأس شربها — حتى هرع إلى الميناء فرفع المرساة وخرج بزورقه إلى عرض الخليج، فقد تحقق حلمه، وفي وسعه الليلة أن ينام على الماء. وفي تلك الليلة اشترك جاك في أول غارة

السبت يسير عربة لقل الثلج، ويشغل في الليل في أحد أندية الرياضة، وقد بلا الحياة غراكاً مع غيره من باعة الصحف، أو شهد ما يدور في الحانات من شجار بين روادها، وألف ما يراه عند أرصفة الميناء من أخلاق البحارة العائدين من الشمال أو البحرين إلى البحار الجنوبية لتهديب الأفيون.

وقد أحب منذ صغره الكتب والبحر، فكان ينفق كل دقيقة من فراغه في نادي الزوارق على الميناء، وكان أصحاب اليخوت من الأغنياء ينفحونه بقليل من المال لقاء تنظيف سفنهم، وقد علموه كل ما كانوا يعرفونه عن الزوارق الصغيرة. ولما كان مقداماً لا يهاب شيئاً، صار يحب البحر كأنه ولد فيه، وصار أبرع بحار صغير على تلك الشواطئ الخائلة.

فلما كان في الثالثة عشرة من عمره، ألغى نفسه مضطراً أن يقطع دراسته، فظل سنة يعمل في كنس الحانات وأعمال أخرى على غرارها. ولم يكد يبلغ الخامسة عشرة حتى ظفر بعمل في مذبغة، وكان أجره فيها قرشين في الساعة، وكان يعمل عشر ساعات كل يوم على الأقل، وقد تمتد ساعات عمله إلى ثمان عشرة ساعة أو عشرين ساعة في اليوم. وكان يقطع الزمن مثقلاً متعباً رازحاً لا يقوى على مواصلة القراءة في الليل،

عراك عنيف، فيومئذ أشعل « العنكبوت » النار في أكبر شراع في زورق جاك، وهجم فريق من خصومه القرصان فأجهزوا على الزورق ثم أغرقوه في قرار اليم.

وسرعان ما تشارك جاك هو وشاب يدعى نلسن في العشرين من عمره، وهو شجاع مقدام متين الأسر، وكانت سفينة نلسن قد أصابها أذى في ذلك العراك وجنحت إلى الشاطئ، وشقت من جنبها، ولكن الشايبين رمتها وجعلا يغيران بها حيث يطيب لهما، فكانا يكسبان ١٨٠ ريالاً في الليلة الواحدة، ولكن شركتهما لبثت أن حلت، لأن نلسن فقد بصره من كثرة الشرب، وكان جاك يجاريه حتى صارت العربدة تستهوى فؤاده.

يبدأ أنه كان خلال ذلك كله يتلمس طريقاً يخرج به من حياة العبث والتهور التي ألفها، وإذا بشيء ليس في الحسبان يقع له. فقد شرب حتى ثمل ذات ليلة، فمضى في الساعة الأولى صباحاً وهو يترنح ليصعد إلى سفينة فوق في الماء، فحمله ماء الجزر وأبعد به إلى اليابسة. وكانت نفسه منقبضة، فعزم أن يموت غرقاً، فهذه الميتة أروع ما تنجم به حياته القصيرة الرائعة. فطفأ على ظهره في الماء تحت السماء الصافية، ورأى أنوار الميناء تمر به، فجعل يودع كلاً منها وداع

على منابت المحار، وقد قبل رجل أسود العارضين من أوغاد الميناء يدعى «العنكبوت» أن يخرج معه في هذه الغارة. فلما أسفر الصباح أسرع إلى سوق المحار في أوكلند فباع مانهب، فإذا هو قد كسب في ليلة واحدة أكثر مما يكسبه في المدبغة في بحر ثلاثة أشهر.

وقد مرت الأسابيع فصار جاك مشهوراً بين أقرانه من قرصان المحار بشدة البأس والبراس. وقد كان أيضاً فتى ودوداً، فكان إذا ما أراد زملاؤه من القرصان أن يعبثوا الخمر عبثاً — وهذا من دأبهم — لا ينفك يجاري أعتاهم على الشرب، مع أنه لم يكد يتجاوز الخامسة عشرة من عمره. بيد أنه كان يذهب في الفترات بين الغارة والغارة إلى دار الكتب في مدينة أوكلند، فيختار طائفة من الكتب ويذهب بها إلى زورقه، ويوصد باب حجراته حتى لا يدخل عليه أحد من زملائه، ويستلقي على ظهره يقرأها كتاباً بعد كتاب.

وقد ظل يغير بزورقه ويبنى رزقاً وفيراً، فرد المال الذي اقترضه من مرضعته الزنجية وكفل عيش أسرته، واشترك في مثات من المغامرات الرائعة المحفوفة بالخطر. وقد نشب شجار في أحد الأيام بين قرصان المحار السكارى، فشجر بينه وبين «العنكبوت»

سفينة ذات شراع ، حملتها ثمانون طنًا ،
وقد بنيت لكي تكون سريعة في البحر ،
وجعلت سُرعها كثيرة واسعة . وعلى أن
جاء لم يخرج قبل ذلك إلى عرض المحيط ،
فقد انضم إلى بحارتها الثمسين ، فساء لهم
أن يروا هذا الفتى الغريب بينهم مساوياً لهم .
فإذا عجز جاء عن أن يثبت لهم أنه أهل
حتمًا لعمل البحار ، فلا مفر له من أن
يقاسى سوء معاملتهم مدة سبعة أشهر
أو ثمانية أشهر .

فلما كان اليوم الثالث بعد خروج السفينة
إلى البحر ، هبت عاصفة ، وكانت نوبة
جاء أن يقوم على عجلة الدفة ، فأمسك بها ،
ووقف الربان يرقبه بضع دقائق ، فأوماً
برأسه استحساناً لما رأى ، وترك الفتى
وشأنه . وقد ظلَّ جاء يكافح العاصفة وحده
فلم يرَ أحداً من البحارة على متن السفينة ،
فلما هدأت العاصفة تبين أن جناء زملائه
له قد هداً أيضاً .

فلما وصلت السفينة إلى جزائر بونين
خرج الأهليون واليابانيون في زوارقهم إلى
لقائها ، فما رأهم جاء حتى أيقن والروعة
تملاً جوانحه ، أنه قد عبر المحيط إلى الجانب
الآخر من الأرض ، بعد أن ظلَّ هذا
العبور كالحلم براود خياله في الليل والنهار .
فلما نزلوا إلى البرِّ سار في إثر زملائه إلى

الراحل الحزين . وسرعان ما نبه الماء
البارد فتاب إليه رشده . فأدرك أنه لا يريد
أن يموت ، فنصاً ثيابه وأخذ يسبح . فلما
أسفر الصبح وجد نفسه قرب جزيرة مار ،
وكان منهوك القوى مخدر الأطراف من
البرد ، وكانت الريح تدفع ماء البحر في فمه
وخياشيمه ، ثم عثر عليه بحار يوناني ،
قرفعه من الماء فوجده بدنا لا شعور فيه .
ومن يومئذ عزم على أن يقلع عن الإغراق
في السكر ، وظل على ذلك سنوات كثيرة .

بيد أنه ظل فتى يستمتع بما في الحياة
من روعة المغامرة ، وكان إذا خرج بزورقه
من خليج سان فرنسكو عابراً مضيق
« الباب الذهبي » الذي يفضى إلى رحاب
المحيط الهادئ ، تمرُّ في مخيلته صور البلاد
الشرقية التي من وراء المحيط ، كما تمثلها
من الكتب الكثيرة التي كان يطلعها .
وقد صار اليوم في السابعة عشرة من عمره
ضخماً قوياً شجاعاً ، يريد أن يرى العالم ،
ولا وسيلة إلى ذلك إلا السفر بحراً . فاختار
سفينة أعدت لصيد عجول البحر فسافر عليها ،
وكانت تتأهب للرحلة ميممة شطر اليابان
وكوريا وسيبيريا ، فيقضى رجالها ثلاثة أشهر
يصطادون بالحراش عجول البحر .

وكانت هذه السفينة - سوفى مندرلند -

اليابان» مقالا لم تخلق جدته ، تقرأه اليوم فتحس بالحياة التي تزخر بين سطوره ، فقد كان في عبارات هذا الفتى إيقاع كإيقاع الموسيقى ، مع أنه لم يكد يتم دراسته في المدرسة الابتدائية .

وبعد أن تولى أعمالاً شتى متلاحقة قليلة الأجر قاصمة للظهر ، صار جاك أفاقاً يطوف في البلاد الأمريكية راكباً قطارات الشحن . وقد ألقى القبض عليه في إحدى المدن متهماً بالتشرد ، فحكم عليه بالحبس ثلاثين يوماً مع الأشغال الشاقة . فلما عاد إلى سان فرانسيسكو عزم على أن يشق عقله حتى يصير قادراً على ان يعمل بعقله بدلاً من أن يعمل بعضله وقوة بدنه .

فلما حزم أمره على ذلك ، أدرك أنه لن ينال السعادة والرضى إلا إذا صار كاتباً يقص القصص التي يزخر بها ذهنه . وقد عزم أيضاً أن يلتحق بجامعة كاليفورنيا ، ولكن هذا يقتضى منه أولاً أن يتأهب لدخول الجامعة بالدراسة في مدرسة ثانوية . وقد كان في التاسعة عشرة من عمره يوم التحق بفصل السنة الأولى في مدرسة أوكلند الثانوية ، وقد دخله في ثوب كأنه فصلل لغيره ، لابساً قميصاً من الصوف مفتوحاً عند العنق ، وكان شعره جداً منفوشاً ، وكان يمسح الطباقي كعادته يوم

الحانات ، وشرب معهم حتى سكر ، وقامر وقامروا حتى سلبوه ماله ، فكان بينهم كالغمر الأحمق .

فلما أثار البحارة قطعان عجول البحر وتقرت على محاذاة ساحل اليابان ، ودفعوها نحو سييريا ومضوا في أثرها ليعكفوا ثلاثة أشهر على قتلها وصيدها وهم يعانون المشاق المضنية ويتعرضون للخطر ، كانت ذلك في نظره مغامرة رائعة . فلما فرغوا جوزى عن عمله بمال غير قليل أنفق على العريضة في مدينة يوكوهاما .

فلما عادت السفينة إلى سان فرانسيسكو ، مات على سواحلها ما كان في نفسه من فتنة بالبحر ، فقد آن الأوان في رأيه حتى يسكن ويستقر .

في سنة ١٨٩٣ نزلت بالبلاد الأمريكية ضائقة مالية شديدة ، فلم يجد جاك عملاً يعمل إلا في مصنع للقنب ، يجزى عنه ريالاً لقاء عمل عشر ساعات في اليوم . وعادت أمه إلى البيت ذات ليلة ومعها نسخة من صحيفة « سان فرانسيسكو كول » وحثته على أن يكتب مقالا لمباراة نظمها تلك الصحيفة ، فأخذ القلم بيده ووصف الإعصار الذي هب على السفينة « سوفى سذرلند » وأرسله إلى الصحيفة ، فنال الجائزة الأولى وقدرها ٢٥ ريالاً .

لا يزال مقال « إعصار على ساحل

كان أفاقاً ، وقد دأب على ذلك لأن عصير الطباقي كان يخفف عنه وطأة الآلام التي يمس بها في فجوات أسنانه . فلما عرضت عليه أخته إلزا ، وكانت قد تزوجت ، أن تنفق على إصلاح أسنانه إذا هو أقلع عن عادة مضغ الطباقي ، قبل عرضها غير متردد . ويومئذ اشترى أول فرشاة لتنظيف الأسنان .

كان عمر الفتيان والفتيات من حوله يتفاوت بين الرابعة عشرة والخامسة عشرة ، وكان معظمهم من الذين لم يذهبوا في رحلة خارج منطقة سان فرنسكو ، فكانوا في نظره أشبه بالأطفال . وقد كان يتمنى أن يكون واحداً من الجماعة التي يدرس معها في فصل واحد ، ولكنه عجز عن إدراك ما يتمنى . أما رفاقه فقد عجزوا أيضاً عن أن ينفذوا إلى حقيقة هذا الفتي ويفهموها . وكان في عطلة الأسبوع يطلب أعمالاً شتى : فيحش حشيش الحقائق ، وينفض السجاجيد ، ويتولى نقل الرسائل أو غير ذلك من الأعمال الصغيرة . وكان إذا انصرف الطلبة من المدرسة في المساء ، بقي هو فيها يكنس الحجر وينظف المراحض . فازدادت الهوة اتساعاً بينه وبين رفاقه ، بيد أن المجلة الأدبية التي يصدرها الطلبة رحبت بما يكتبه لها .

ثم انضم جاك إلى الحزب الاشتراكي الذي أنشئ في أوكلند منذ قريب ، وألقى القبض عليه وهو يخطب في حديقة المحافظة بغير ترخيص ، فكان ذلك عند كثيرين مؤيداً لما كانوا يرونه من أن الشاب ليس نقي الصفحة ، فأوصدت في وجهه أبواب بيوت كثيرة كانت قد تفتحت أمامه .

فلم انقلب جاك لندن اشتراكياً ؟ لقد نشأ في الفاقة ، فعرضه الجوع بنابه ، وعرف ما هو الحرمان ، ولمس يديه ماتعانيه الطبقات المحرومة من الشدائد . وقد تلقى بعض ماله إلى الاشتراكية من منبته الإيرلندي ، فقد فطر كالأيرلنديين على العطف على الفقراء والمساكين ، كما فطر أيضاً على حب الكفاح . ثم إنه كان يحس أن في قرارة نفسه ضغينة على العالم كله ، لأنه ابن سفاح . وعلى كل فقد صارت الاشتراكية في نظره منطقاً إنسانياً تاريخياً اقتصادياً لا ترد له حجة بجدول الضرب ، وصار هذا المنطق في نفسه عقيدة استبدت به طول حياته .

كانت درجة جاك في السنة الأولى من دراسته بين المتفوقين والأوساط من الطلبة ، ولكنه كان يتعجل الزمن حتى يلتحق بالجامعة ، فترك المدرسة وأكب على الدراسة في بيته ، فكان يلزم مكتبه تسع ساعات

كل يوم وهو يدرس الرياضة والكيمياء والتاريخ وأدب اللغة الإنجليزية ، فما مضت ثلاثة أشهر حتى مضى إلى الجامعة وتقدم لامتحان الالتحاق بها فنجح فيه .

ولكنه لم يكد يقضى بضعة أشهر في الجامعة حتى أدرك أن طلب العلم فيها جهاد مرير وعبء لا قبل له بحمله . فقد كان زوج أمه عيلاً لا يكسب قرشاً واحداً له أو لأمه فلورا ، فلم يكن لجاك بد من أن ينهض بعبد رزقه ورزقيهما .

وعلى الرغم من فاقة الأسرة ، عمد جاك إلى آخر سهم يقامر به قبل أن يطلب عملاً يعمل به يديه ، فقد -زم على أن يكتب قصصاً ، ما دام قد حزم رأيه على أن يصير كاتباً في آخر الأمر . فأوحد على نفسه باب حجرته ، وأكب على الكتابة خمس عشرة ساعة يوماً بعد يوم . فلما أعيدت إليه قصصه من رؤساء التحرير الذين رفضوا أن ينشروها ، باع ثيابه بمبالغ ضئيلة من المال ومضى في الكتابة حتى أنفقت أسرته آخر ريال تملكه ، ونفذ الطعام الذي في البيت ، فخرج يومئذ يطلب عملاً ، فوجد عملاً في مغسلة يضمن له طعامه ومكاناً ينام فيه ، وأجره قدره ثلاثون ريالاً في الشهر ، كان يعطيه كاملاً لأمه فلورا .

وبعد أسابيع من العمل المضني أحس

أنه علق في شرك لا مخرج منه ، ولا معين عليه ، فماذا يفعل ؟ وإذا بالقدر يمهده الطريق ، فقد عثروا على الذهب في مقاطعة كلوندايك في الأسكا في صيف سنة ١٨٩٦ ، فكان جاك في طليعة الذين رحلوا للبحث عن الذهب ، ولم يثنه عن الذهاب أن أمه وزوجها كانا يعيشان بالأجر الذي يجنيه من المغسلة ، ولا أنه قد صرف وجهه عن الدراسة في الجامعة وعن الكتابة التي يهواها ، فهذا نداء المغامرة يناديه .

وقد مكنته أخته إلزا من أن يلي النداء ، فقد ركت حمى البحث عن الذهب زوجها شبرد الذي جاوز الستين من عمره ، فأخرجت إلزا من المال الذي ادخرته مبلغ خمسة قيرال وأنفقتها لتعد عدة زوجها وأخيها ، فأبحرا في ١٢ مارس سنة ١٨٩٧ .

كانت السفينة أوماتيلا التي أقلتها غاصة بالرجال الراحلين في طلب الذهب ، فأقلعت بهم وسارت محاذية الشاطئ حتى ألفت مراسيها في خليج سكاجواي ، وجعلت الزوارق تنقل المعدنين الذين استهوهم روعة المغامرة من السفينة إلى ساحل ديا ، فكنتم ترى ألوفاً منهم وقوفاً تحيط بهم أمتعتهم ومعداتهم التي تزن ألوفاً من الأطنان ، وهم يلحفون في مساومة الهنود الحمر على أجر

حملها . وكان الأجر المطلوب ستة قروش إلى ثمانية قروش عن كل رطل ينقل إلى ممر شيلكوت — وهذا أجر فادح يستنفد مال جاك وشبرد عن آخره .

وكان معظم الباحثين عن الذهب عاجزين عن دفع هذه الأجور أو عن حمل أمتعتهم ومعداتهم والسير بها في الدرب الوعر ، فعادوا بالسفينة إلى سان فرنسيسكو وقد باءوا بالهزيمة ، وعاد شبرد معهم مخلّفاً جاك مع أصدقائه طمس وجود من وسلوب . كانوا في شهر إبريل ، ولكن الشقة أمامهم كانت طويلة وعرة ، فعليهم أن يعبروا ممر الجبال إلى بحيرة لنديمان ، ثم أن يعبروا البحيرة إلى شلال المياه ، ثم أن يهبطوا هذا الشلال وأن يرحلوا بعد ذلك ذلك مئات الأميال في وادي نهر يوكون . فإذا أرادوا أن يبلغوا بلدة دوسن قبل أن يهجم الشتاء ، فإن أمامهم شهراً كثيرة من العمل المتواصل المضني .

واشترى جاك زورقاً صغيراً ، فحمّله الرجال بالموثون والزاد وجروّوه جرّاً في نهر ديا مسافة سبعة أميال ضد تيار الماء حتى وصلوا إلى سفح ممر شيلكوت ، وهناك خبأوا المعدات والزاد ، ثم عادوا في الزورق محمولاً على عباب النهر ، فملاؤوه ثانية وجروه سبعة أميال إلى الخبأ . وقد دأبوا على ذلك

أسابيع كثيرة فنقلوا مؤوتهم وأمتعتهم التي تزن ٨٠٠٠ رطل إلى سفح الجبل .

ومر شيلكوت وعمر كثير الصخور يصعد في جانب الجبل كأنه عمود قائم ، فحمل جاك ما وزنه ١٥٠ رطلاً على ظهره وبدأ يصعد ، وكان طول الدرب ستة أميال ، فكان الرجال المصعدون فيه صفّاً واحداً من أسفل إلى أعلاه ، وكنت ترى على جانبيه الشيوخ والضعاف والمنعمين الذين نهكهم الإعياء . وكانت كل رحلة من أول الدرب إلى آخره تستغرق يوماً كاملاً ، فقصى جاك وصحبه تسعين يوماً بتامها حتى أنجزوا نقل أمتعتهم وزادهم .

فلما بلغوا ساحل بحيرة لنديمان ، ارتد فريق آخر من هذه الجماعة المغامرة لأنهم لم يجدوا زوارق ليعبروا البحيرة فيها . أما جاك وصحبه فقد قطعوا الشجر ونشروه بأيديهم ، ثم صنع جاك البحار زورقين مسطحين القعر ، وجعل يخيّط القماش ليصنع قلوفاً ، ثم أبحر مع أصدقائه فعب البحيرة ووصل إلى منابع نهر يوكون ، وهناك جعلوا يتأهبون للرحلة الأخيرة في سفرهم .

فلما بلغوا « شلالات الجواد الأبيض » وجدوا نحو ألف زورق مرسية على الشاطئين وألوفاً من الرجال وقوفاً حيارى ، وقد سقط في أيديهم فلا يدرون ماذا يفعلون ،

فإن كل جماعة حاولت أن تجوز الشلال هبوطاً مع مائة المتدفق ، قد طواها الهلاك .

أما جاك فوقف على مرأى من جماعات الرجال المهالين له ، وجعل يسمر قماش الشراع فوق المؤن التي في الزورق ، وأمر صاحبه سلو بر أن يجثو على ركبتيه في مقدمة الزورق ، وفي يده مجداف ، وأمر طمسن وجود من أن يقفا في الوسط ، وأن يسرعا في تسير الزورق ما استطاعا ، وجلس هو في المؤخرة قابضاً على الدفة ، وسار بالزورق مجارياً أقوى تيارات الماء المتدفق فوق الشلال ، فوثبوا به سالمين وأرسوه في ماء ساكن ، وعادوا على أقدامهم ليعبروا الشلال مرة أخرى بزورقهم الثاني .

ولم يكد جاك يفعل ما فعل حتى اشتد إلحاح الناس عليه أن يسير الزوارق الأخرى كما سير زورقه لقاء لجعل يدفع له ، فطلب ٢٥ ريالاً عن كل زورق ، وأقام بضعة أيام فجمع ألفي ريال له ولصاحبه ، ولو أراد لجمعوا خمسة آلاف أخرى ، ولكن شهر سبتمبر كان قد انتصف ، ولا تزال الشقة طويلة أمامهم .

بل إن تأخرهم عند الشلال إلى منتصف سبتمبر كان أطول مما ينبغي ، فلما بلغوا بلدة ستيوارت التي تبعد ٧٥ ميلاً عن مدينة دوسن ، نزل الشتاء ، فعصفت العواصف ،

ثم سقط الثلج فغطى الأرض بدثار أبيض ، فعجزوا عن المضي ، فاستولوا على كوخ مهجور على ضفة نهر اليوكون ، وأقاموا فيه كالمحاصرين .

وقد سدّ الثلج الطريق على خمسين من الرجال الباحثين عن الذهب في بلدة ستيوارت ، فكانوا جماعة متآخية على تضارب أخلاقها ، وكان فيها طبيب وقاض وأستاذ ومهندس . وقد كان ذلك الشتاء بهجة كله في عيني جاك ، ففي الخيم كتب كثيرة يطالعها ، ورجال يحدّثهم فيثيرون كوامن فكره ، وكان كثيرون من الصيادين والهنود الحمر والمعدنين والباحثين عن الذهب يقطعون المسافات البعيدة طلباً للراحة والدفع في كوخ جاك ، وقد خلّد جاك ذكرهم بعد ذلك في قصصه الساحرة عن الأسكا .

وقد حاول جاك في ذلك الشتاء مرة أن يجد الذهب الذي جاء في طلبه ، وقد جعل يبحث عنه مع صاحبه طمسن في الروافد الكثيرة التي تصب في نهر يوكون ، فوجدوه في النهر المسمى هندرسن ، فالما المتدفع في بعض مجراه ، قد منع الجمد أن يطبق على سطح النهر ، فضربا بمعاولهما ومساحيهما أرض النهر وأخرجتا كتلاً من حصى وتراب تشرق فيها شذور لامعة ،

فانهرت أشفاسهما وسجلا حقهما في هذه الأرض ، وعجلا في العودة إلى ستيوارت ليذيعا خبر ما وجدا ، وإذا بكل رجل في المحلة قد خرج ليسجل حقه في قطعة من الأرض ، وقال طمس لجاك إن قيمة قطعتهما تبلغ ربع مليون ريال . وأيّا كانت الأحلام التي راودت خيال جاك عن عودته إلى أوكلند مثقلا بأكياس من الذهب ، فإنها سرعان ما تبددت يوم قال المعدّنون المتمرسون إن الشذور الالامعة ليست سوى معدن اليكّا أو الطلق الشفاف .

فلما تنفس الريح اشتراك جاك ورجل يدعى الدكتور هارفى في تفكيك الكوخ ، ثم شدّوا أخشابه بعضها إلى بعض وجعلوا منها رمشاً طفا على ماء النهر حتى وصل إلى مدينة دوسن ، فباعا الخشب هناك بستمئة ريال .

ألّفى جاك مدينة دوسن مخملاً كبيراً يسكنه ٣٠ ألفاً من الناس ، ويخترقه شارع موحد قامت على جانبيه الحانات والمراقص ، وكان رواد الحانات يرحبون به ، وكان المعدّنون يدعونه إلى الشرب معهم ، ويوفون ثمن الشراب ، لقاء شرف التندر معه ، وكانت النوادر والروايات التي يروونها له أوقع في نفسه من الشراب الرديء . وكان ينفق ليلته في بيوت المقامرة ، يراقب الناس

ويدوّن ما يرى في مذكراته . وجعل يصغى إلى أحاديث الصيادين والمعدّنين الذين كانوا في الأسكا قبل وجود الذهب في كلوندايك ، فاجتمع لديه أول تاريخ صادق لتلك المنطقة في أيامها الأولى .

فلما وافى شهر يونيو عاد جاك إلى بلده ، فوصل وهو لا يملك شروى تقير ، ودون أن يخرج من الأرض درهما واحداً من الذهب . ومع ذلك فقد جنى من رحلة البحث عن الذهب مالاً يفوق المال الذي جناه أعظم الباحثين حظاً وتوفيقاً .

فلما بلغ جاك مدينة أوكلند عرف أن جون لندن زوج أمه قد مات ، فحزن حزناً شديداً ، لأن الرجل كان قد غمره بحبه ، واليوم أصبح جاك رأس الأسرة ، فأكب على الكتابة لا ينصرف عنها إلا لعمل أعمالاً متفرقة ، وقد استغرق في قصصه حتى شق عليه أن يصرف بعض عنايته إلى بعض أعماله المجدية كخش الحقائق ، ونقض السجاجيد وما أشبه ذلك ، قعضتهم الفاقة بنابها ، فاضطر جاك أن يرهن دراجته أولاً ، ثم ساعته ، ثم معطفه الواقى من المطر الذي خلفه له جون لندن ، وكان هو الشيء الوحيد الذي ورثه عنه .

ثم حدث أن تلقى ذات صباح كتيب

لم يكن قد وفى ثمن القصة الأولى . فقبل المحرر نشرها دون تردد ، وقد صارت بعد من أشهر أقاصيصه .

فلما نفدت آخر كسرة من الحبز من البيت ، اقترض جاك أجر الزورق وذهب إلى مكتب « أوفرلند مثلى » ، فهاله أن يرى أن المجلة ليست بالمجلة الذائعة الصيت في أقطار أمريكا كما كان يتصور ، وكان دخلها لا يكاد يقوم بأود محررها ومدير إدارتها ، فرحب الرجلان أحسن ترحيب بجاك لندن ، وأثنيا أبلغ ثناء على عبقريته ، ووعدا أن يرسلا إليه بالبريد في صباح اليوم التالى خمسة ريالات . فلما هدهدها جاك بالالتجاء إلى العنف ، أخرجاه من جيوبهما قطعاً صغيرة من النقد بلغ مجموعها خمسة ريالات .

كانت أسرة جاك غارقة في بحر من الدين ، فقترت على نفسها حتى تكفيها الريالات الخمسة شهراً كاملاً . بيد أنه تلقى في الأشهر القليلة التالية بضع رسائل متفرقة تنبئه بقبول قصصه للنشر ومعها تحاويل بمبالغ ضئيلة . فلما كان شهر يوليو أدرك جاك منزلة الكاتب المعروف ، فقد نشرت قصصه ومقالاته في خمس مجلات ، فكان ذلك كالمعجزة في حياة فتى لم يناهز الثالثة والعشرين ، ولم يمارس الكتابة حقاً إلا منذ تسعة شهور .

ظرفاً مستطيلاً رقيقاً من مجلة « أوفرلند مثلى » ، فإذا كان الظرف ينطوى على رسالة تنبئه بأن قصصه عن ألاسكا قد قبلت لتنشر ، فهذا هو وجه الخلاص قد أسفر . وكان قد قرأ أن المجلات تدفع عشرة ريالات مقابل كل ألف كلمة ، وإذن فالثقة من قصصه التى تبلغ كلماتها ٥٠٠٠ كلمة ، تعود عليه بنحو خمسين ريالاً . ففتح الظرف بأصابع ترتعد ، فلم يجد فيه تحويلاً مالياً ، وكل ما وجدته كان رقعة من ورق تقول إن المجلة تدفع له خمسة ريالات يوم نشر القصص ، فضربه اليأس .

ولكن يأسره كانت قصير الأجل . ومن أغرب المصادفات في حياته أنه تلقى في أصيل ذلك اليوم ظرفاً مستطيلاً رقيقاً آخر من مجلة تصدر في شرق الولايات المتحدة وكان اسمها « بلاك كات » (القطاة السوداء) ، وفي الظرف رسالة من المحرر يقول فيها إنه أرسل إليه تحويلاً بأربعين ريالاً .

فلما كان شهر يناير نشرت مجلة « أوفرلند مثلى » القصة التى قبلتها ، فكان لابد لجاك من أن يسير أميلاً ليقترض ثمن نسخة من المجلة . وكان « أوفرلند مثلى » قد عرضت عليه مبعة ريالات ونصف ريال ثمن كل قصة تالية ينحسها بها ، فأرسل إليها جاك قصته « السكون الأبيض » ، مع أن صاحبها

وقبل أن تنتهي سنة ١٨٩٩ أتيحت له الفرصة المرتقبة . كان قد كتب قصة طويلة جعل عنوانها « مغامرة الشمال » ، وتجراً فأرسلها إلى مجلة « أتلانتيك مثلي » سيدة المجلات الأدبية وأعلاها كعباً وأعسر هامناً على الكتاب . ولو أخذ جاك بما كان مأثوراً عن تلك المجلة ، لكان خليقاً أن ترد إليه نصته مع رسالة فيها شيء من الجفاء ، بيد أنه تلقى رسالة من المحرر أثني فيها على القصة وعرض أن يشتريها بمئة وعشرين ريالاً .

فعانق جاك أمه وحملها وهو يصيح : « أنظري ، أنظري يا أماه ! لقد أدركت أمني ، إننا في طريقنا إلى القمة » .

والحق أنه كان أدنى إلى القمة مما كان يظن أو يتوقع ، فقد عرضت عليه دار النشر « هوتون ومفلين » المشتركة مع مجلة « أتلانتيك مثلي » أن تخرج له في الربيع كتاباً يضم مجموعة أقاصيصه ، فعمله هذا النجاح على أن يفكر في الزواج . وكان قد لقي في مائمه صديق له فتاة حسناء هي « بيسي مادرن » وكانت خطيبة الشاب المتوفى . وكانت « بيسي » حزينة على فقيدتها ، وكان جاك حزيناً على انقضاء عروة الحب التي وثقها مع فتاة عرفها في المدرسة ، إذ كانت أمها تعارض في زواجهما . وكانت بيسي فتاة متعلمة وقد مارست صناعة التدريس ، فما

لبثت حتى صارت تراجع أصول القمص التي يكتبها جاك وتقوم أخطاءها ، وكانت تستحسن كتابته وتثق ثقة عمياء بأنه سوف يصير كاتباً من أعظم الكتاب في العالم . فلما خطبها جاك قبلت من فورها .

كان التوفيق مقدراً لهذا الزواج ، ففي ربيع تلك السنة ، اقترح جاك عرين مجلة « مكلور » ، مجلة الأقاصيص المشهورة في ذلك العهد ، إذ قبلت أن تنشر ثلاثاً من أقاصيصه لقاء ثلاثمئة ريال . ولما صدر كتابه « ابن الذئب » ، وهو يضم مجموعة أقاصيصه . تلقاه النقاد بالثناء والحمد ، ويومئذ عرض عليه مكلور صاحب المجلة أن يرسل إليه مئة وخمسة وعشرين ريالاً كل شهر خلال خمسة أشهر متوالية ، حتى يعكف على تأليف رواية .

وكانت سفينة حياته تسير رخاء يوم أنبأته ببي بأنها حامل ، فعظم فرحه ورضاه ، وكأن الغبطة بأنه سيصير أباً قد قدحت شرراً في نفسه ، فلم تكذ تنقضي خمس ساعات حتى شرع يكتب روايته « ابنة الثلوج » .

ولكن مناعب البيت كانت تحف به وهو يعمل : الحاجة التي لا تنقطع إلى المال ، والشجار الذي لا ينقطع بين فلورا وببي ،

إفريقية ليوافيها بأبناء حرب البوير ، وكان يومئذ لا يزال غارقاً في الدين ، وكانت بى حاملاً أيضاً ، ومع ذلك فقد قبل ما عرض عليه قبل أن تنقضى ساعة .

فلما وصل إنجلترا وجد بركة تنبئه أن الاتفاق قد أُلغى ، فألقى نفسه في لندن على سبعة آلاف ميل من بيته ، ولا مال في جيبه ولا عمل له . ولكنه كان طوال حياته رجلاً يحسن مطابقة ما تقتضيه الحال ، فعزم أن يستقصى الحياة في حيّ الفقراء في شرق لندن ، وكان يومئذ جحيماً ليس كمثل جحيم في العالم الغربي . فلما علم ناشرو كتبه في أمريكا ما ينوي أن يفعل ، هالهم الأمر ، وقالوا إنه خليق أن يكون عرضة للاغتيال وهو نائم في سريره . ولكن جاك ذهب إلى دكان يبيع الثياب المستعملة ، واشترى ثياباً خلقة مهلهلة قدرة ، فلبسها وأمّ قلب ذلك الحى .

لقد عاد جاك مرة أخرى بحاراً كسائر البحارة خالى الوفاض ، لا أستاذاً باحثاً ينظر إلى أهل الحى من عليائه ، فعده القوم واحداً منهم ووثقوا به وتحدثوا معه . وقد أودع ما عرفه عن هذه الأتقاض البشرية في كتاب جعل عنوانه « أهل الهوة » ، فصار من أشهر ما كتب في العالم عن المحرومين من البشر

فقد أبت الأم أن تغفر لكتبتها أنها اغتصبت منها منزلتها الأولى في الأسرة . فلما أشرف على نهاية الرواية أدرك أن التوفيق قد أخطأه فيها ، ووافقه مكلور على هذا الرأى والتقدير وقرر أن يمتنع عن نشرها .

ووضعت بى طفلة وزن تسعة أرطال ، فساء جاك أن الوليد ليس ولداً ، بيد أن حبه للطفلة اشتد على الأيام .

وقد كتب في سنة ١٩٠٤ : « تبدأ السنة الجديدة ، والهموم وخيبة الآمال تكتنفني من كل ناحية » . فقد كان دينه يبلغ ثلاثة آلاف ريال ، وكان عاجزاً عن أن يكسب من عمله ما يكفي لنفقة الذين يعتمدون عليه ، وكان غير راض عن عمله وبطء ذيوع اسمه .

بيد أنك لا تجد مسوِّغاً كان يسوغ له هذا الشعور بالحيرة وعدم الرضى إذا نظرت إلى نجاحه في ميدان التأليف ، فقد كتب إليه جورج بریت رئيس دار مكملان للنشر فقال : إن قصصه هي خير ما يكتب في هذا الضرب من القصص في طول البلاد وعرضها . فأرسل إليه جاك مجموعة من الأقاصيص عن ألاسكا والهنود الحمر ، فقبلتها دار مكملان من فورها .

فلما كانت الربيع عرضت عليه شركة « الصحافة الأمريكية » أن يسافر إلى جنوب

وعاد إلى نيويورك فوصلها في نوفمبر
ومعه في حقيبته أصول هذا الكتاب ،
فقبلت دار مكيلان على الفور أن تخرجه ،
ورضى رئيسها برين ، الذي غمر جاك لندن
بحبه وعطفه ، أن يدفع له مئة وخمسين ريالاً
كل شهر مدة سنتين ، على أن يكون له
التقديم في اختيار ما يرتضيه من مؤلفات
جاك للنشر .

واجتمع جاك بأسرته فكان اجتماعاً يرف
عليه الفرح والرضى ، ولكن بسى وضعت
طفلة ، فخاب رجاءه في أن يكون له ابن من
صلبه ، وظلت هذه الحنية تعذبه وتنهش قلبه .

خطر له خاطر جديد هزّه فنفض عنه
رداء الكسل ، فكان ذلك الخاطر قصة عن
كلب عزم أن يقصها فيما لا يزيد على أربعة
آلاف كلمة . فلما انقضت أربعة أيام ألفى
نفسه قد كتب أربعة آلاف كلمة ، ولكنه
دهش حين تبين أنه لم يكد يبدأ القصة .
فعزم أن يجعل عنوانها : « نداء الغاب »
وأن يدعها تنمو وتتسع بين يديه كما تشاء ،
فليس بين القصص التي عني بها قصة كهذه
ملكيت عليه له وأذكت خياله . فقصي
ثلاثين يوماً بتمامها وهو يكتب ولا يني ،
مهما كل شيء — أسرته وديونه وطفلة
الوليدة .

وأرسل جاك القصة إلى مجلة « سترداى
إيفننج پوست » فردَّ المحرّر عليه رسالة
يتفجر منها الثناء ، وبحواله قيمتها ألف ريال ،
وعرض عليه بریت رئيس دار مكيلان ،
ألفي ريالٍ أخرى من أجل حقوق نشرها
في كتاب ، على أن ينزل جاك عن حقوق
الطبع جميعاً وأن يقبض المبلغ فوراً . فتدبر
الأمر فوجد أنه لم يحسن من أحد كتبه ألف
ريال ، وكان يأخذ حصته على عدد النسخ
التي تباع ، وهذه ألفان من الريالات تدفع
فوراً ويمكن التصرف فيها ، وبخاصة في
إعداد تلك السفينة « سبراى » التي أخذت
بمجامع قلبه ، فقبل ما عرض عليه وباع
حقوق الكتاب كلها .

كانت السفينة « سبراى » سفينة صغيرة
ذات حجرة تتسع لنوم اثنين ، فاشتراها
لأنه كان يتوق أن يعود إلى الحياة على
صفحة الماء وحسب ، بل لأنه كان ينوى
أيضاً أن يكتب رواية بحرية ، فأراد أن
يطأ بقدميه متن سفينة قبل أن يشرع
في كتابتها ، وزوّد السفينة بالطعام والأغطية
وخرج بها في رحلة دامت أسبوعاً إلى المياه
التي كان يختلف إليها يوم كان واحداً من
قراصنة المحار . وعاد بعد أسبوع وقد
امتلاّت خياشيمه برذاذ الملح ، وأطبقت
أنامله على حبال الشراع ، فبدأ يكتب

« ذئب البحر » . وكان إذا ألقى المتاعب في البيت تؤوده أو تقطع عليه عمله ، يعمد إلى السفينة فيخرج بها إلى عرض البحر ، ويكتب كل صباح ما يملا ثلاث صفحات وهو جالس على ظهرها .

وفي أواخر يونيو استأجرت بسى بيتاً للاصطياف في مصيف يدعى « جلن إلن » في وادي القمر ، وأما جاك فأراد أن يمضي في رحلاته البحرية وأن يحصر اهتمامه في إنجاز رواية « ذئب البحر » ، فبقى في البيت الذي استأجراه منذ سنة في بلدة ييدمونت . وكان ذات ليلة في عربة على طريق جبلى ، فهوت العربة في وادٍ عميق ، فأوذى جاك أذىً كبيراً ، فكانت تعوده فتاة تدعى شارميان كتردج وتعنى بتمريره ، وكان قد لقى في نفس الشهر الذي لقي فيه زوجته بسى ، فصارت صديقة لهما وكثر تردها على بيتهما . فلما صار في وسعه أن ينهض ويمشي ، انضم إلى أسرته في المصيف . وجاءت شارميان أيضاً لتنزل على عمتها ، فكان لهذا الحادث أثر بليغ في حياة جاك لندن .

وجد جاك أسرته تعيش عيشة الراحة والاطمئنان في كوخ قائم في خيمة معطرة ، وكان الذين خيموا هناك يطبخون طعامهم في مطبخ مشترك على ضفة النهر ، ويأكلونه

على موائد طويلة كاللوايد التي تمد في زهات الحلاء ، ويسبحون في ماء النهر البارد الصافي . فكان جاك يلعب مع طفلة كل يوم بعد الغداء ، أما في الصباح فكان يلتمس مكاناً منعزلاً يكتب فيه . وذات ليلة من أواخر شهر يوليو ، اجتمع الناس الخيمون في تلك الخيمة ، وانضم إليهم الصغار وهم مدثرون حتى لا يضر بهم البرد ، لكي يستمعوا إلى جاك لندن يقرأ عليهم قصة « ذئب البحر » . وكان يقرأ من أصوله المخطوطة على ضوء شمعة ، وكان الناس منبطحين على الأرض من حوله وعند قدميه ، وكان الفجر قد أخذ يسفر حين قلب صفحته الأخيرة . ولا يزال الأحياء من الذين استمعوا إليه يقرأ هذه الرواية ، يعدون ما حدث من أروع ما وقع لهم في حياتهم .

فلم تكد تنقضي ساعات قليلة حتى حدث زلزلة مزقت أسرة جاك لندن . وقد روت زوجته القصة فقالت :

« حدث ذات يوم أن بقيت مع جاك قرب الجدول بعد طعام الغداء ، وجعلنا نتجاذب أطراف الحديث . وقد كان يريد أن يعود إلى أوكلند ليقضى فيها أياماً ، لأنه وجد في حياة المصيف ما يقطع عنه عمله ، وقال إنه يفكر في شراء مزرعة مواشٍ

في صحراء كاليفورنيا الجنوبية ، وسألني
أرضي أنت أعيش فيها ، فقلت له إنني
أرضي . وجعلنا ندبر أمرنا حتى نذهب
إليها في الحريف .

« وفي نحو الساعة الثانية عدت بالطفاين
إلى البيت حتى يناما ، وكانت مس كترج
تنتظرنا . فلما فرغنا من الحديث رأيتهما
يسيران معاً حتى جاءا إلى مكان فجلسا ، فلم
يطف بخيال شيء ، وقد ظلا جالسين معاً
أربع ساعات وهما يتحدثان .

« وفي الساعة السادسة أقبل جاك على البيت
وقال : « بسى ، سوف أتركك » . فقلت :
« أتعني أنك عائد إلى ييدمونت ؟ » فقال :
« لا . سأتركك ... سنفصل » ، فتهالكت
على حافة السرير وحدثت فيه كالأهله زمناً
طويلاً لا أقوى على الكلام ، ثم قلت له :
« ماذا تعني ... فقد كنت تتحدث منذ
ههنا عن مزرعة في جنوب كاليفورنيا ... »
فجعل جاك يردد قوله إنه سينفصل عني ،
وظلمت أنتحب وأنا أقول : « لا أفهم ...
ماذا حدث ؟ » ، فأبى أن يضيف إلى قوله
كلمة أخرى .

وما كان أحده يعلم ، ولا بسى على
الخصوص ، أن شارميان كترج قد نفذت
إلى شغاف قلبه . ولو كانت بسى ممن تنهش
قلبها الغيرة من بعض النساء ، لما كانت

شارميان إحداهن ، فقد كانت أكبر من
جاك ، وكانت على شيء من الدمامة ، وكانت
مضغة في أفواه كثيرة ، ومنها فم جاك نفسه .
ومع ذلك فقد أحس جاك في أعماق نفسه
بقوة مدمرة لا يستطيع دفعها ترغمه على
أن يترك زوجته وابنتيه من أجلها .

ولما أصبح الصباح عاد جاك إلى ييدمونت
وتقل أمتعته من البيت واستأجر غرفة ،
فلم تكد تنقضي أيام حتى عرفت الصحف
بما كان من انفصال الزوجين ، ونشرت
الخبر في صفحاتها الأولى بحروف كبيرة .

وقد ظلت صلة جاك بشارميان خلال
السنتين التاليتين ، أميل إلى الحذر والتستر .
وقد كان الحييان يجتمعان خفية مرة أو
مرتين في الأسبوع ، خشية الفضيحة التي
لامفرتها منها لو عرف سبب انفصال جاك
عن زوجته . فإذا ما حالت الظروف دون
اجتماعهما تبادلا ميلاً من الرسائل ينقسان
فيها عما يعتلج في قلوبهما .

وعلى أن شارميان لم تكن فتاة حسناء —
فقد كانت رقيقة الشفتين ضيقة العينين متهدلة
الجفنين — فإنها اصطنعت لنفسها مظهر
الشجاعة وقلة المبالاة ، إذ اضطرت بعد وفاة
أبيها أن تكسب رزقها بنفسها ، فتدربت
حتى صارت سكرتيرة بارعة ، يوم كانت
الفتاة العاملة شيئاً غير مألوف . وكانت

في أثناء ذلك أقبل القراء على روايته « نداء الغاب » التي ظفرت بثناء النقاد ، إقبالا عظيما ، ولو كان احتفظ بحقوق الطبع ، لبلغ ما يجنيه من النسخ التي بيعت مئة ألف ريال . ولكن جاك لم يؤسفه أنه عقد الصفقة التي عقدها مع بریت ، فقد أنفق هذا الرجل مالا كثيرا في الترويج لاسم جاك ، وقد كان جاك يدرك قيمة ذلك الترويج في مستقبل أيامه .

كان جاك قد أرسل إلى بریت النصف الأول من رواية « ذئب البحر » ، فعرضها على مجلة « سنشوري » ووصى بها أبلغ توصية ، فقبل محررها أن ينشرها سلسلة في مجلته ، وأن يدفع أربعة آلاف ريال لقاء حقوق النشر المتسلسل ، فابتهج جاك أعظم ابتهاج وعقد الصفقة بالتلغراف . وأكب على عمله وقد تجدد نشاطه ، وحصر ذهنه فيه ، فأنجز الرواية في ثلاثين يوما كان فيها كالمحموم .

فلما نشبت الحرب بين روسيا واليابان في سنة ١٩٠٤ عرضت عليه خمس من شركات الأنباء أن يكون مراسلا حريا لها ، فاتفق مع الشركة التي عرضت عليه أكبر أجر ، وهي شركة هرست ، وقضى عدة شهور في ميادين القتال . وقد حاولت

واسعة الاطلاع على الأدب ، جريئة الفكر لا تتقيد بالعرف ، وكانت تحب الموسيقى ، وتحسن الغناء بعض الشيء ، وقد أخذت نفسها بنظام حازم ، على الرغم من أنها كانت تعمل ستة أيام في الأسبوع ، فتعلمت العزف على البيان حتى صارت تجيده . وكانت فتاة لا تكاد ترهب شيئا .

وكانت شارميان مقتنعة بأن زوجة جاك لا تصلح له ، وأنها تستطيع أن تكون هي الزوجة التي يحتاج إليها ، زوجة تشاركه في رحلاته ومغامراته ، لا زوجة تلزم البيت مقيدة بنظامه .

وقد عسر على بسى أن تدرك لماذا أحب زوجها أن يهجرها على حين فجأة ، ولكن كبرياءها منعها أن تتشبث به أو أن تخرج عن طورها أمامه أو أمام الناس . ولما نزلت بها هذه البلية لم تجد صديقا يواسيها سوى أمه فلورا . وقبل ذلك ظلت فلورا وبسى ثلاث سنوات متلاحقة وهما تتشاجران حتى ضاق جاك ذرعا بهما ، أما الآن فقد انقلبت الأم على ابنها لأنه هجر زوجته وابنتيه . وأحنق جاك ما رآه من « خيانة » أمه ، فاضطربت نفسه اضطرابا عنيفا حتى تعذر عليه أن يعمل ، وقد ظل على هذه الحال يائسا من إنجاز روايته « ذئب البحر » حتى خرج في رحلة على سفينة مبراي .

من الصحف بأنه وحشي تشمئز منه النفوس،
ولكن الكثرة من الصحف اتفقت على أنه
تتاج « عبقرية مبتكرة نادرة ». فلم تكذب
تنقضي ثلاثة أسابيع على صدوره حتى كان
في طليعة الكتب الرائجة .

وقد كسب جاك لندن في حياته القصيرة
مليون ريال أو أكثر ، ولكنه كان ينفق
ماله قبل أن يصير بين يديه ، ثم يجهد نفسه في
التمهيد للظفر به . وقد كان يقول : « ربّاه !
سأظلّ عبداً لعادة تبذير المال » .

وكان إلى شهرته في تأليف الروايات
محاضراً مشهوراً ، يكسب مئات من الريالات
في اليوم حين يطوّف ليحاضر . وكانت
الجاهير تحبّ فيه رجولته القوية وإخلاصه
وحماسته في معالجة موضوعات الإصلاح
الاجتماعي ، وبسمته الفاتنة ، وضحكته الرنانة .

وكان يحاضر في بلد يبعد عن سان
فرنسكو يوم جاءه النبأ بأن الحكم قد صدر
بطلاق بسى منه ، فأبرق من فوره إلى
شارميان حتى تلحق به ، وتزوجا . فلما
صدرت صحف الصباح الثاني وصفت هذه
المبادرة إلى الزواج بقولها « كعجالة منافية
للذوق » . وقد كانت الصحف تؤازره
وتعطف عليه ، فاقبلت عليه بعد زواجه
الثاني وصارت تصبّ عليه جام سخطها ،
وسخريتها أيضاً . ولو قنع بأن يهدأ بضعة

الحكومة اليابانية أن تمنع المراسلين من
مشاهدة القتال الدائر ، فقتنع فريق من
المراسلين الذين لم يطبعوا على الإقدام والمغامرة ،
أن يقيموا في طوكيو طوال الحرب . أما
جاك فاستجاب لداعي العزيمة والإقدام في
طباعه ، واستأجر زورقاً يابانياً ، وعبر
به البحر الأصفر معرضاً نفسه لأخطار
كثيرة ، حتى يكون على مقربة من القتال
الدائر . وقد فاق جميع المراسلين في عدد
الرسائل التي بعث بها إلى شركته ، ونال
قصب السبق في نقل حوادث كثيرة خطيرة ،
فصار اسمه أذيع كثيراً مما كان .

فلما عاد لقي على رصيف الميناء محضراً
من المحكمة أبلغه طلب الطلاق الذي قدمته
زوجته بسى .

فأنت عليه بعد ذلك فترة عانى فيها شقاء
النفس وعقم العقل ، فقد أشقاه أنه خسر
ابنتيه ، وأنه آذى زوجته بسى ، وأن
عقله قد جمد ، فلا يخطر له خاطر جديد
رائع ولا يستهويه مشروع من المشروعات .
ولكن الترحيب العظيم الذي لقيه كتاب
« ذئب البحر » ، وهو كتابه العاشر في
أربع سنوات ، كان بدء مرحلة جديدة إلى
ذروة مجده . فقد صار الكتاب حديث
الناس بين عشية وضحاها ، ولهجت الألسن
نذكره مدحاً وذمّاً . وقد وصفته طائفة

قد تفوقوا في تصميم السفن وبنائها، ولكنه
أبى أيضاً إلا أن يرحل في سفينة قد صنعت
طبقاً لمثال تخيله في ذهنه .

وكان روسكو إيمز ، خال شارميان ،
قد تولى تسيير زوارق صغيرة في مياه
سان فرنسيسكو يوم كان من أهل الترف ،
فاتفق معه جاك على أن يأخذ التصميم إلى
الأحواض وأن يشرف على صنع السفينة
الجديدة « سنارك » . وقد فعل جاك ذلك
مع أنه كان يعرف أن روسكو رجل لا يصلح
لعمل ، وأن تجربته البحرية ضئيلة لا تغني ،
وكان جاك قد قدر أن بناء هذه السفينة
يكلفه سبعة آلاف ريال ، فقال لروسكو :
« أنفق هذا المال كله في بنائها ، واحرص
على أن تكون أمتن سفينة على الماء » .

فابتاع روسكو المواد اللازمة ، واتفق
مع العمال واستأجر مكاناً في حوض الصنعة ،
ثم حدث زلزال سان فرنسيسكو وتآتت النار
الحاصدة ، فالتهمت مواد البناء ، وأعقب
ذلك شللٌ لحلَّ بتجارة المدينة وصناعتها ،
فمضت أساييع كثيرة دون عمل يذكر
في السفينة ، ولم يشرعوا في بنائها إلا في
شهر يونيو .

فلما انتصف الصيف ألفى جاك نفسه قد
أنفق على السفينة عشرة آلاف ريال ، وهي
كلُّ ما في يديه من المال ، بيد أنها لا تزال

أشهر قبل أن يتزوج شارميان ، لاجتنب
هذه الفضيحة ، ولما عرَّض نفسه للتهجم عليه
من كل ناحية .

جاء شهر فبراير سنة ١٩٠٦ فكان يحاضر
في مدينة سانت بول فأصيب بمرض ، فألغى
بقية المحاضرات وعاد إلى بيته في « جلن إلن » ،
وكانت نفسه قد شبت من المدن والجمهير
فتاق إلى الرحلة في البحر ، وصار يحدث
زوجته عن رحلة حول العالم . وقد كانت
هذه الرحلة مُنية حياته وحياتها ، فقد كانت
شارميان تجاربه في حب المغامرة وتحته عليها .
فشرع من فوره يدبر خطة لرحلة حافلة
بضروب من روعة المغامرة ، تصغر بإزائها
كل مغامرة سابقة في حياته .

وقد كتب جاك بضع رسائل إلى محرري
المجلات الكبيرة في الشرق الأمريكي عسى
أن يقنعهم بأن يحملوا معه بعض نفقات
الرحلة . قال : « يبلغ طول السفينة ٥٠ قدماً ،
وأنوى أن أقلع في أكتوبر ، والرحلة
تستغرق سبع سنوات على الأقل » .

كان خليج سان فرنسيسكو يعجُّ بسفن
كثيرة تصلح لركوب البحر ، وكان يستطيع
أن يبتاع إحداها بثمن معقول ، ولكنه
أبى أن يسير أية سفينة إلا سفينة يرتضيها هو .
وكان في مدينة سان فرنسيسكو مهندسون

في أولها . وأخذت ردود المحررين الذين كتب إليهم في فبراير تتوالى عليه ، ولم يجد بينهم من عني بمشروعه .

وفي أول أكتوبر — وهو اليوم الذي كان قد عينه ليقلع بسفينته — وجد أنه قد أنفق عليها خمسة عشر ألف ريال ، ولكنها لا تزال في منتصف الطريق إلى التمام . وأدرك جاك يومئذ أنه أخطأ خطأ فادحاً يوم اعتمد على روسكو إيمز ، وبلغ منه اليأس أنه صار يشرف بنفسه على بناء السفينة حتى نتم . وأخذت الصحف تنشر مقطوعات ساخرة تندد فيها بتلكو جاك لندن ، وجعل أصدقاؤه يتراهنون معه على إرجاء موعد سفره مرة بعد مرة .

وعلى أن جاك قد أدرك أن روسكو إيمز رجل لا كفاية فيه ، فإنه لم يبادر إلى طرده والاتفاق مع ريتان مجرب ، بل قنع بأن يدفع له المال حتى يتعلم الملاحة ، ورد جميع البحارة المحررين الذين عرضوا عليه أن ينضموا إليه ، فاكتمى بأن يضم إليه في جماعة السفينة زوجته شارميان ، وروسكو إيمز ، ومارتن جونسون الذي صار فيما بعد مستكشفاً مشهوراً في إفريقية ، وطالب جامعة اسمه هربرت ستولتز ليكون بمنزلة المهندس ، وخادماً يابانياً . وما كان أحد منهم ، سوى جاك ، يعرف كيف ينشر شراعاً .

وقد أبى الناس أن ينظروا إلى السفينة سنارك نظرة الجدة والاهتمام ، ولا سباً الرجال الذين ضمتهم جاك إليها . ورآها البحارة المحربون فقالوا بفساد تصميمها وبنائها ، وبأنها ستغرق في لجج اليم .

وأدرك جاك أنه لن يتمكن من أن ينجز بناء السفينة في سان فرانسيسكو ، فعزم أن يبحر بها إلى هنولولو في جزائر هوائي فيتمها هناك . فلما حاول العمال أن ينزلوها عن أعوادها انهارت الأعواد وهوت السفينة ، وسبق مؤخرها مقدمها في السقوط فارتطم في الوحل .

فلما حسب جاك حسابه تبين أنه قد أنفق خمسة وعشرين ألف ريال على هذه السفينة المشالولة ، فأشار عليه أصدق أصدقائه بأن يسلم بالهزيمة ، وقالوا إن سفره فيها إذا استطاع أن يبحر بها ، كفعل من يبحث عن حتفه بظلفه . فقال : « لا أمتطيع أن أراجع » . وتعاونت الأيدي فأخرجت السفينة من الوحل وأزلت في الماء ، وأرسيه قرب رصيف قتم ترميمها في حال من الفوضى تجل عن الوصف ، وزودت بالطعام وحملت بأمتعة جماعتها .

وقد اصطلحت المصائب على جاك ، فسرقت ماله ، وسخر منه الناس وعدوه رجلاً أحمق لا رجاء فيه ، ولكنه مع ذلك رفع مرساته

العجبية على حصر الدهن من أن يحدق المعرفة اللازمة للتغلب على هذه العقبة - الملاحاة الصحيحة .

فلما هاج البحر وعلت أمواجه ، لم ينفع السفينة منارك حيزومها البديع الذي أنفق عليه جاك شيئاً كثيراً من همه وماله ، بل كان خطراً محققاً لأنه يحول دون إدارة السفينة حتى تواجه الريح حين تشتد العاصفة . وكان ترنح السفينة في البحر المائج كافياً لينزل الدوار بمارتن جونسن والخدام الياباني ، فصار جاك مضطراً أن يضيف إلى مهامه الكثيرة الشاقة محاولة طبخ الطعام وهو واقف في حجرة يرتفع فيها الماء إلى الركبتين ، ولكنه حاول عبثاً . وكانت شارميان تتولى الدفة في الحين بعد الحين ، أما روسكو فكان قد اشترى قبل الرحيل طعاماً محفوظاً بمئات من الريالات على حساب جاك وخزنه وأقام في غرفته يأكله ، وأنبأ جاك أنه لا يستطيع عملاً لأنه مصاب بالإمساك .

ففي هذا الخطر الذي كان يحدق بهم ، والقوضى الشائعة في السفينة وهي مهددة بالغرق كل يوم ، كان جاك ينتحي مكاناً على ظهر السفينة ، وشرع يكتب روايته «مارتن إيدن» ، ولعلها أجود رواياته ومن أعظم الروايات الأمريكية . وأنت ترى اليوم الصحائف التي سودها جاك بحبره ، فلا ترى

في ٢٢ إبريل ١٩٠٧ وأقلع ، فمضت السفينة متثاقلة وعبرت الخليج إلى البوابة الذهبية ومنها إلى عرض المحيط الهادئ ، فكان ذلك كالمعجزة : فملاحها لا يعرف الملاحاة ، ومهندسها لا يحسن الهندسة ، بل إن طبّاخها لا يعرف الطبخ .

وعلى أن انسياق جاك مع خياله وعواطفه كان أصل بلائه ، فقد زاد هذا البلاء جشع الرجال الذين من حوله . فلم تكد تمضي أيام على خروج السفينة إلى عرض المحيط حتى بدأ الماء يتسرب من شقوق بين ألواح الخشب على ظهرها فتلف الزاد ، ثم بدأ يتسرب من جانبها . أما الحجر التي كلفه بناؤها مبلغاً طائلاً من المال لتكون عصية على نفاذ الماء ، فقد صار الماء يتسرب من إحداها إلى الأخرى . وأما الأدوات التي ركبت في غرفة الحتّام فقد تلفت في بحر عشرين ساعة .

ولم يتبين جاك إلا بعد أيام ، أن روسكو لم يتعلم شيئاً من الملاحاة يوم كان يدفع له مالا ليتعلمها ، وأن السفينة التي أخذ الماء يتسرب إليها قد ضلت في عرض المحيط . فأخرج جاك كتب الملاحاة وأكب على دراستها ، ثم رسم الخرائط برصد الشمس . وقد كتب فيما بعد : « إن الاهتداء في الملاحاة بالشمس والقمر والنجوم قد صار شيئاً هيناً بفضل علماء الرياضة والفلك » وقد مكنته قدرته

فها تنقيحاً يذكر ، فهي تدلُّ على قدرته
الهائلة على تنظيم العمل وحصر الدهن حين
يؤلف .

بعد رحلة دامت سبعة وعشرين يوماً ،
رأى ركاب السفينة المنكودة الطالع قمة جبل
هاليا كالا الذهبية عشرة آلاف قدم في الجو ،
فاغتبط جاك أيما اغتباط بدقة حسابه . وفي
صباح اليوم التالي دخلوا برل هاربر ،
فأقبل زورق من نادى اليخوت لاستقبالهم ،
وجاءهم بصحف وبرقيات من أميركا ، وفيها
أن السفينة سنارك قد غرقت .

وقد قضوا خمسة أسابيع على شاطئ
هونولولو ، أكبَّ فيها جاك كالمحموم على
كتابة المقالات التي يرجو أن تجدى عليه
مالاً قد اشتدت حاجته إليه . وقد ظلَّ اثني
عشر يوماً لا يدنو من سفينته ، فلما ذهب
إليها بعد ذلك وجد أن أحداً من رجالها
لم يعن بتنظيف سطحها ، وأن كثيراً من
أشياءها قد بدأ يتلف تحت الشمس الحارقة ،
فطرد روسكو إيمز والمهندس هربرت
ستولتز وأعادها إلى كاليفورنيا .

ثم بعث من فوره ليجيء برجل يدعى جين
فنون ليتولى عمل مهندس السفينة ، وقد
ذكرت الصحف في معرض السخرية أن
« فنون تدرَّب على الملاحة يوم كان مصارعاً

في ملهى » . وقد جاء وقضى بضعة أشهر
وهو يحاول أن يصلح السفينة ، ثم عاد إلى
كاليفورنيا وهي أسوأ حالا مما كانت قبل
مجيئه .

بيد أن جاك وشارميان كانا يستمتعان
في أثناء ذلك بضيافة أهل هوائى وكرمهم ،
فقد رحبوا بهما في كل مكان واحتفوا بهما .
وكان كل يوم يسفر عن مغامرة جديدة
رائعة ، فقد صادا السمك على ضوء المصباح
الكهربائى مع الأمير كالامانولى ، وشهدا
الحفلات التي أقامها أهل الجزيرة ، وسبحا
في مياه البحر الدافئ تحت ضياء القمر .

وفي منتصف شهر أكتوبر أقلع جاك
ميمماً شطر جزائر ماركيز ، وكان معه في
هذه الرحلة من رحلته ريان هولندى بحرب .
ولم يجد بين الذين ضمهم إليه في سان فرنسكو
رجلاً كفواً للمغامرة سوى مارتن جونسون
الفارع الطول الوضىء الوجه . وكانت
شارميان أيضاً قد أقامت الدليل على كفايتها
ونفعها في هذه الجماعة ، فهي جريئة القلب
واسعة الحيلة ، مطمئنة النفس إذا ساءت
الحال ، أنيسة المحضر إذا حسنت .

وبعد أن مضت أيام على إبحارهم ، فتح جاك
كتاب الملاحة في جنوب المحيط الهادى فقرأ
فيه أنه لا يوجد في التاريخ المدون ذكر
سفينة شراعية واحدة استطاعت أن تعبر

تعرب فيها عن أسفها الصادق على فقد كاتب شاب موهوب . أما الصحف الأخرى فقد زعمت أنه يوهم بأنه قد ضاع حتى يتوصل بذلك إلى الإعلان وذيوع الذكر .

وجد في تاهيتي طائفة من الرسائل أرسلت إليه من أمريكا فطالعتها ، فتبين أن شئونه قد اضطربت اضطراباً فظيعاً بعد غياب لم يدم سوى ثمانية أشهر . فقد رشح في ذهن مدير مصرف أوكلند أنه قد مات ، فحجز على بيت أمه فلورا لقاء مال الرهن . وكان قد صرف شيكات في هوائي مجموع قيمتها ٨٠٠ ريال ، فردّها المصرف لأن « ماله في المصرف دون الكفاية » ، فضجت الصحف بهذا الخبر . وقد كان كل ذلك من جراء تبذير مسز روسكو إيمز وسوء تديرها ، وكان جاك قد جعها وكيلاً عنه قبل الرحلة وفوض إليها أموره . فعزم جاك أن يعود إلى أمريكا في أول سفينة حتى يسوي أموره .

فلما نزل إلى البر في سانت فرنسكو نشرت الصحف بحروف ضخمة نبأ وصوله وسخرت منه سخريّة لاذعة ، فلما قال لأحدهم إنه ينوي أن يعود بالسفينة التي جاء بها إلى تاهيتي بعد أسبوع ، حاول أصدقاؤه أن يثنوه عن عزمه وحشوه على أن يبقى في أمريكا مادام قد أقام الدليل على قدرته أن يقوم برحلة كهذه الرحلة ، ولكنه لم يعرهم التفاتاً .

من جزائر هوائي إلى جزائر ماركيز ، فتيارات المحيط عند خط الاستواء ومهبّ الرياح التجارية ، تجعل ذلك في نظر البحّارة أمراً مستحيلاً . فنجاتهم من كارثة تحمل بهم يكاد يكون من المعجزات .

وقد هبّت رياح شديدة هدّدت السفينة الصغيرة بأن تحطمها كأنها عود ثقاب ، فظلوا مستين يوماً لم يروا فيها ذات شراع أو دخان ، وقد اندلق نصف الماء العذب المحمول في السفينة ، فلم ينجمهم من الموت ظمأ سوى مطر هطل عليهم رحمة من الله . وكان جاك كالشاب الذي يعيش في نشوة دائمة ، يرسم الطريق للسفينة في مجاهل المحيط ، ويصيد الدلفين والقرش ، ويكتب كل يوم ألف كلمة في روايته « مارتن إيدن » . وبعد أن قضوا شهرين كاملين في البحر يحفّ بهم خطر دائم ، وصلوا إلى ثغر نوكوهيفا في جزائر ماركيز .

قضوا في تلك الجزائر اثني عشر يوماً كلها راثع ، صاد جاك في أثناءها العز البري ، وشهد حفلات الأهليين ومراقصهم ومآدبهم ، ثم رفع مرساته وأبحر إلى جزيرة تاهيتي . فلما بانها علم أن الناس في أمريكا كانوا قد قطعوا الأمل مرة أخرى من نجاة السفينة ، وقد نشرت صحف كثيرة مقالات

وقد عني في هذا الأسبوع القصير الزدحم بإرسال برقية إلى ناشري كتبه ، يطلب منهم مالا مقدماً على حساب روايته «مارتن إيدن» التي كاد يفرغ منها ، ورفع الحجز عن بيت أمه ، وسدد المتأخر من الفائدة على ثمن للزرعة ، واتفق مع طائفة من المجلات على مقالات يكتفيها عن رحلته ، ودبر أموراً أخرى خاصة بنشر كتبه .

فلما عاد إلى تاهيتي في إبريل أبحر في سفينه سنارك إلى جزائر فيجي ، فبلغ عاصمتها سوفا في يونيو ، بعد أن توقف في الطريق غير مرة . فنزل الربان الهولندي إلى البر ولم يعد ، فصار جاك منذ ذلك اليوم ربان السفينة أيضاً ، وجعل يطوف فيها بين جزائر سليمان ، وعاش حيناً بعد حين على مزارع في الأدغال عيشة أقرب ما تكون إلى الفطرة والتوحش والتجول في نواحي الأرض . فلما كان في مالاي تاكن له أكلة لحوم البشر وهجموا عليه ، وسددوا إليه نبالاً مسموماً ، واعتدت عليه قبائل من السكان وهم يتصايحون ، فكتب عن أيامه هذه فقال : « إنها أمتع أيام في حياتي » . كانت أمراض المنطقة الحارة تحف به من كل جانب . فأحال سفينه إلى مستشفى ، وقد تعرض رجاله لضروب الأذى ، فإذا جرحت ساق أحدهم وهو يربط قاربه على

الشاطئ ، أو وهو يمشي في الأدغال ، تكونت قرحة لا تلبث حتى تصبح قرحاً عديدة ، فإذا كل قرحة منها في حجم الريال من الفضة . ولما كانوا في جزائر سليمان أصيب رجال السفينة جميعاً بالمalaria ، وكثيراً ما كانت القشعريرة والحمى تركب خمسة منهم مرة واحدة ، فيترك أمر تسيير السفينة لسادسهم ، ساء الجو أو سكن . وبعد أن توالى نوبات malaria على جاك أشهراً كثيرة ، صار يقضى نصف وقته تقريباً وهو طريح الفراش ، ومع ذلك كان يستمتع بهذه المتاعب لأنه كان يتخيل أنها بعض ما ينبغي أن يمتنى به الرواد والمستكشفون من المشاق . وكان يحب أن يصف نفسه بوصف الطبيب الهاوى ، فكان يخلع أضراسه ويداوى قروح شارميان ومارتن جونسن بالسليمانى ، ويضع يده أقراص الكينا في حلق الخادم ، فقد أصيب هذا اليابانى بحمى البول الأسود وسلم أمره إلى ربه على أنه ميت لا محالة .

لم ينصرف جاك خلال ذلك كله عن زيارة الجزائر التي يرسي في مياهها كلما أتيح له ذلك ، وكان يدوّن مذكرات وافية ، ويصور الصور ، ويجمع أشياء القبائل : من خشب منحوت ورماح وأقمشة ، لينشئ بها في بيته متحفاً للبحار الجنوبية . وكان لا يثنيه

عن كتابة القدر المقرر كل يوم سوى إصابته بنوبة الملاريا .

فلما وافى شهر سبتمبر سنة ١٩٠٨ ذهبت عنه روعة القيام بدور طبيب من الهواة ، فقد بدأت يدها تورمان من إصابته بالاستسقاء ، فكان يجهد نفسه جهداً أليماً حتى يطبقهما ، ثم أخذ جلده يتقشر طبقة بعد طبقة حتى تقشرت ست طبقات ، فكان ذلك عذاباً فظيماً . وقد عجزت المخاطر والمشاق عن تشييط همته ، وكانت سخرية الناس وخوف الإفلاس حافزاً لها . أما المرض فقد غلبه على أمره . فلما اصطاح عليه العجز والألم ، أبحر في سفينة مسافرة إلى أستراليا ودخل مستشفى في مدينة سدني ، فتحير الأطباء في مرضه ، فليس له ذكر في تاريخ الطب .

فلما تبين أن علاج الأطباء لا يجديه شيئاً في المستشفى ، قضى الأشهر الخمسة التالية متنقلاً بين فنادق سدني عسى أن يتاح له علاج يمكنه من أن يعود إلى سفينته سنارك . وكان عاجزاً عن الكتابة ، بل كان الألم يبرّح به حتى ليعجز عن القراءة . وأخيراً أدرك أنه إذا لم يعد إلى وطنه ، فإن عظامه تدفن في البلاد الحارة . فبت رأيه وعرض السفينة سنارك للبيع ، فبيعت بثلاثة آلاف ريال .

عاد جاك إلى سان فرانسيسكو بعد سنتين أو أكثر من التطواف ، فقال للصحفيين : « لقد بلغ مني الإعياء فعدت إلى الوطن حتى أصيب قسماً وافراً من الراحة » . وكان يومئذ ينوء بعبء باهظ من الدين ، وكانت صحته قد نهكت ، وظنّ محررو الصحف والمجلات أن معينه قد نضب ، إذ مضت سنة لم يروا فيها من آثار قله شيئاً يذكر .

ولكنه لم يكد يعود إلى وطنه حتى تحسنت صحته تحسناً سريعاً ، فلما وقع على كتاب عنوانه : « أثر ضوء المناطق الاستوائية في الرجال البيض » ، وعرف منه أن ما أصيب به من داء حير أفهام الأطباء ليس مخوفاً ، وأنه يرجع إلى الأشعة التي فوق البنفسجية في ضوء الشمس في البلاد الاستوائية وأثرها المؤذي في جلده ، ثم له البرء يوم زال القلق الذي استبدّ بنفسه .

فأقبل جاداً على إصلاح أموره ، وكان المحرّرون والنقاد يزعمون أنه أفرغ ما في جعبته ، ولكن جاك كان يعلم أنه لم يكد يمس القصص التي يتوق إلى كتابتها ، فشرع يؤلف رواية « الضوء المحرق » ، وهي قصة عن كلوندايك وسان فرانسيسكو تصورها على نحو غريب . وكتب أقاصيص يكثر فيها الحوار وتحريك النفس ، وجعل

مسرح حوادثها على ساحل إرلندة . وباع أفضل أقصوصة كتبها عن الملاكمة إلى مجلة « سترداى إيفننج بوست » وكان عنوانها « قطعة لحم » ، فاتفقت معه هذه المجلة على أن يكتب لها اثنتى عشرة أقصوصة في السنة التالية. فلما صدرت روايته « الضوء المحرق » راجت رواجاً عظيماً فاسترد مكاتبه الأولى . فلما قام الدليل في نفسه على أنه لم يفقد شيئاً من قدرته ، وعلم أن زوجته شارميان حامل ، انصرف إلى تحقيق أمنية ما زالت تساوره طوال حياته ، فبدأ يبنى بيتاً أراد له لكي يقضى فيه بقية أيامه ، واختار له مكاناً رائعاً في وادٍ في « هيل رانش » تحيط به بواشق الأشجار والكروم والبساتين والغابات . وعزم أن يبنى في هذا البيت حجرة تتسع لكتبه التي يبلغ عددها أربعة آلاف مجلد ، وللتحف الكثيرة التي عاديها من الأسكا والبحار الجنوبية . وعزم أيضاً أن ينشئ فيه حجرة واسعة للبليار ولعب ورق ، وأخرى للموسيقى وإرضاء لشارميان ، غرفة للأكل تتسع لخمسين ضيفاً .

وقد سمي هذا البيت « بيت الذئب » وأراد أن يكون أجمل بيت في أمريكا ، فاستعان بالمهندسين ، وقضى شهوراً حافلة بالرعى وهو يقلب النظر في الرسوم ، وأخيراً قرأ رأيه على أن يكون البيت ذا ثلاث وعشرين

غرفة . ثم وجد بناءً إيطالياً ممتازاً يدعى فورنى ، وأمره أن يبنى بيتاً يبقى على الدهر . وفي ربيع سنة ١٩١٠ دعا إليه أخته إليزا بعد انفصالها عن زوجها لتسكن معه ، فأحسن فيما فعل ، وعهد إليها أن تشرف على العناية بمزارعه . ولم يكذب يفعل حتى أضاف عبثاً جديداً إلى هذا العبء الذي ألقاه على كاهلها ، فاشتري قطعة أرض من الكروم مساحتها ٨٠٠ فدان .

وفي ١٩ يونيو وضعت شارميان طفلة ، فعاشت ثلاثة أيام وحسب ، فساوره حزن لا سلوان منه ، وصار يعتقد أنه سيموت دون أن يرزقه الله بولد يبقى ذكره ، فأحس أن النبع الذي في صدره قد غاض ، برغم أربعة وعشرين كتاباً خلفها ذرية تخلد ذكره .

ولم تكد شارميان تتأمل حتى ذهباً في نزهة بحرية دأب فيها على التأليف وتسيير السفينة كعادته ، وكانا يصيدان السمك ويعدانه لطعام العشاء . وقد مرت شهور الصيف على هذا المنوال ، فاندملت الجراح التي خلفها فقد الوليدة في نفسها . وكان يظفر بأعظم رضى النفس يوم يمتطي جواده ويعبر الحقول إلى « بيت الذئب » ليشرف على سير العمل فيه يوماً بعد يوم ، ويقضى ساعات في محادثة فورنى والعمال

تحریم الخمر فی أمريكا سنة ١٩١٩ كانت
هذه الرواية قد مهّدت له الطريق .

كان جاك قد اتفق حتى شهر أغسطس
١٩١٣ ثمانين ألف ريال على تشييد «بيت
الذئب» الذي أوشك أن يتم ، وعين يوم
١٨ أغسطس لرفع الأتقاض انتخلفة عن
البناء من حوله ، وفي صباح اليوم التالي
يشرع العمال في نقل أمتعة جاك وشارميان
إلى البيت الجديد . وفي تلك الليلة استيقظ
البناء فورني على صياح فلاح : « فورني ،
بيت الذئب يحترق » . فلم تنقض دقائق حتى
أقبل جاك يعدو مبهور النفس ، ووقف على
التل الصغير حيث جلس من قبل مع العمال
يغني ويشرب الخمر ، فلم يكن في وسعه أن
يصنع شيئاً سوى أن يتف هناك ويدع
الدموع تنحدر على خديّه ، وهو يرى
الدمار يحيق بأعزّ أمانيه عليه .

وقد ألصقت تهمة إشعال النار بغير واحد
من الناس ، وكان هو موقناً بأن النار
لم تشب قضاءً وقدرًا ، ولكنه لم ينطق في
تلك الليلة الفاجعة سوى مرتين . فلما
كانت شعايل النار على أشدها قل همساً :
« أوتر أن أكون الرجل الذي أشعلت
النار في بيته ، ولا أكون الرجل الذي
أشعلها » . فلما أسفر الصبح كان البيت

وكان الشوق يلح عليه أحياناً في أن
ينصرف عن العمل الرتيب الذي ألفه ،
فكان يشد أربعة جياذ إلى عربته ، ويربط
أجراساً خاصة بأطواقها ، ويمضي ينهب
الأرض نهباً على الطريق التراب المنحدر إلى
بيته في « جلن إلن » ، ثم يمضي إلى أقرب
حانة فيدعو من فيها إلى الشرب معه ،
كما كان يفعل يوم كان بحاراً . ولا يكاد
يشرب بضع كؤوس حتى ينتقل منها إلى
حانة أخرى ، فلا يرخي الليل سدوله حتى
يكون قد شرب ملء إبريق من الوسكى ،
وتحدث مع مئة من الناس .

ومن هنا نشأت في ذهنه فكرة كتابه
«جون بارلى كورن» الذي ظفر له بشهرة
لا تجارى ، وحمل النقاد في الوقت نفسه على
سلكه بالسنة حداد . وهذه الرواية تتضمن
شيئاً كثيراً من ترجمة حياته . فقرأها
ملايين من الناس ، واستخرج الوعاظ منها
عبرة خلقية يقاومون بها معاورة الخمر ،
وقالت الجماعات المنظمة لمقاومة الحانات
والخمور أنها تنطق عن آرائهم . ومُنع منها
فلم سيدنائى ، فعرض تجار الخمور ومقطروها
مبلغاً ضخماً من المال لينعوا عرضه . وقد
رسم جاك في هذه الرواية صورة غلبته على
السُّخى ، ولكن الناس الذين قرأوها صاروا
ريال زونه سكيراً مدمناً . فلما سُئِنَ قانون

الذى شُيِّد ليبقى على الدهر قد صار كالميكال
الحاوى ، فقال بصوت هادىء : « فورنى ،
بعداً نبداً فى البناء ثانية » .

ولكنه لم يجدد بناء بيت الذئب ، فالنار
التي أكلت البيت فى تلك الليلة قضت قضاء
الأبد على الجذوة التي فى قلبه .

كان دينه يبلغ يومئذ مئة ألف ريال ،
فلما فكر فى المؤلفات التي ينبغى أن يؤلفها
لكى يجنى منها ذلك المبلغ الضخم ، أحس
بشيء كأن صخرة جاثمة على صدره .

ومع ذلك فقد أدرك جاك فى سنة ١٩١٣
ذروة مجده الأدبى ، فقد نشرت المجلات
أربعاً من رواياته مسلسلة فيها ، وأخرجت
دار النشر أربعاً أخرى فى كتب . وكان
بينها روايتاه العظيمتان « جون بارلى كورن »
و « وادى القمر » ، فصار يعد بين أقرانه
قوة من قوى الطبيعة ، لا مؤلفاً من البشر
وحسب .

ولكن صحته أخذت تضعف وتسوء ،
وهذا العقل الذى أخرج واحداً وأربعين
كتاباً فى أربع عشرة سنة ، قد أخذ يكل.
ولقد كان فى حياته قادراً أن يحتمل الحمر
التي يشربها ، إذا استثنينا أيام حدائمه يوم كان
من قرصان البحار . أما اليوم وقد تغيرت
الحال ، فقد دفعه المرض إلى السكر ،
فزاد السكر من علته .

وفى فبراير ١٩١٥ رحل مع شارميان
إلى جزائر هوائى ليقضيا بقية الشتاء ،
فأعانه الدفء وضوء الشمس والسباحة
وركوب الجياد على أن يسترد قسطاً من
العافية ، فشرع يؤلف رواية جديدة ،
فأتمها فى الصيف وعاد إلى بيته فى جلين ألن .
فاشتدت عليه علة اليوريميا ، ولكنه أبى
أن يكف عن الشرب ، وحصر عمله فى
كتابة رواية خفيفة للسناء عنوانها « ثلاثة
قلوب » ، كان قد تعاقد على كتابتها لقاء
خمس وعشرين ألف ريال . فكان يكتب
ألف كلمة كل يوم من غير مشقة وهو راض
عن هذا العمل الذى لا يكلفه جهداً فكرياً
شاقاً .

لقد كانت الكتابة عنده كالدم السارى
فى عروقه ، فصارت اليوم سماً قاتلاً . فلما
أنجز قصة « ثلاثة قلوب » كتب يقول :
« إن إنجاز هذه القصة عندي بمنزلة عيد .
فقد أتممت اليوم السنة الأربعين من عمري ،
والكتاب الخمسين من كتي ، والسنة
السادسة عشرة منذ بدأت أكتب » .

وكان الناس ، إلا أخته إلزا ، يجهلون
أن جاك كان معذب النفس لأنه كان يخشى
أن يجن . فقد بلغ الكلال من عقله كل
مبلغ ، ولكنه كان مندفعاً إلى أن يكتب
كل يوم ، فكان يخشى أن يفضى هذا العبء

أتمّ تدبير أمره حتى يسافر في اليوم التالي إلى نيويورك ، ثم تحدث حديثاً هادئاً مع إلزا ، ثم همّ بأن يأوى إلى فراشه ، فمشت معه في البهو الطويل الذي يفضى إلى مكتبه وتركته هناك وأوت إلى مخدعها .

وفي الصباح جاء خادمه الياباني إلى إلزا والرعب بادٍ على أساريره ، فهرعت إلى الشرفة التي ينام فيها جاك ، فألفت أخاها فاقد الوعي ، ووجدت على الأرض زجاجتين صغيرتين ، وعلى المائدة دقترأ عليه أرقام - أرقام تدلّ على المقدار المميت من المورفين الذي تجرّعه .

ومات جاك في تلك الليلة ، فحزن العالم لموته . وقد أفسحت صحف أوربة لموته مكاناً أوسع مما أفسحت لنبا وفاة الإمبراطور فرنسوا جوزيف النمساوي الذي توفي قبله يوم واحد . أما حزن أميركا فتراه متجلّياً في صورة سيدة رفعت صحيفة يديها ثم صاحت بجماعة مرحة من الفتيات والفتيان : « كفّوا عن الضحك ، لتدمات جاك لندن » .

إلى انهيار عقله ، وقد توسل إلى إلزا مرة بعد مرة قائلاً : « إلزا أسألك بالله إذا أنا أصبت بالجنون ، فلا تبعني بي إلى المارستان » .

وفي يناير سنة ١٩١٦ شدّ رحاله مع شارميان إلى هوائى ، بعد أن جرب تجربة في زراعة البسانين النموذجية فأخفقت وكلفته مالا كثيراً ، ولكن هوائى لم تبرىء في هذه المرة لا بدنه ولا عقله . فلما عاد عجز معظم أصدقائه عن أن يعرفوه ، فقد أصبح مميّناً ، منتفخ الوجه ، خابى نور العينين ، كاسف البال ، يبرح به الألم .

فلما قالت له إلزا : « يا جاك ليس في الدنيا كلها رجل يقاسى من الوحشة ما تقاسيه ، فلقد عجزت عن أن تنال الأشياء التي تمنّاها قلبك » ، قال لها : « كيف عرفت بربك ؟ » ولكن النار انقادت قليلاً في البدن الخابى ، فكتب جاك أقصوصتين من أحسن أقاصيصه مرتداً بهما وفيهما إلى أيام المغامرة المجيدة في شبابه .

وفي يوم الثلاثاء ٢١ نوفمبر ١٩١٦ ،



فهرس المختار

أعدت إدارة المختار فهرس المجلد الثامن (مارس ١٩٤٧ — أغسطس ١٩٤٧) وطبعته على حدة ، ويسرّها أن ترسله مجاناً لكل من يطلبه من حضرات القراء .

Sun Flame

صنعت فليم
معدات الكيروسين

صنعت فليم،
مناصة في الصمام
مختلفة لتوافيق
جميع أنواع المصابيح
الدور وبيت
والأمر يكتسب

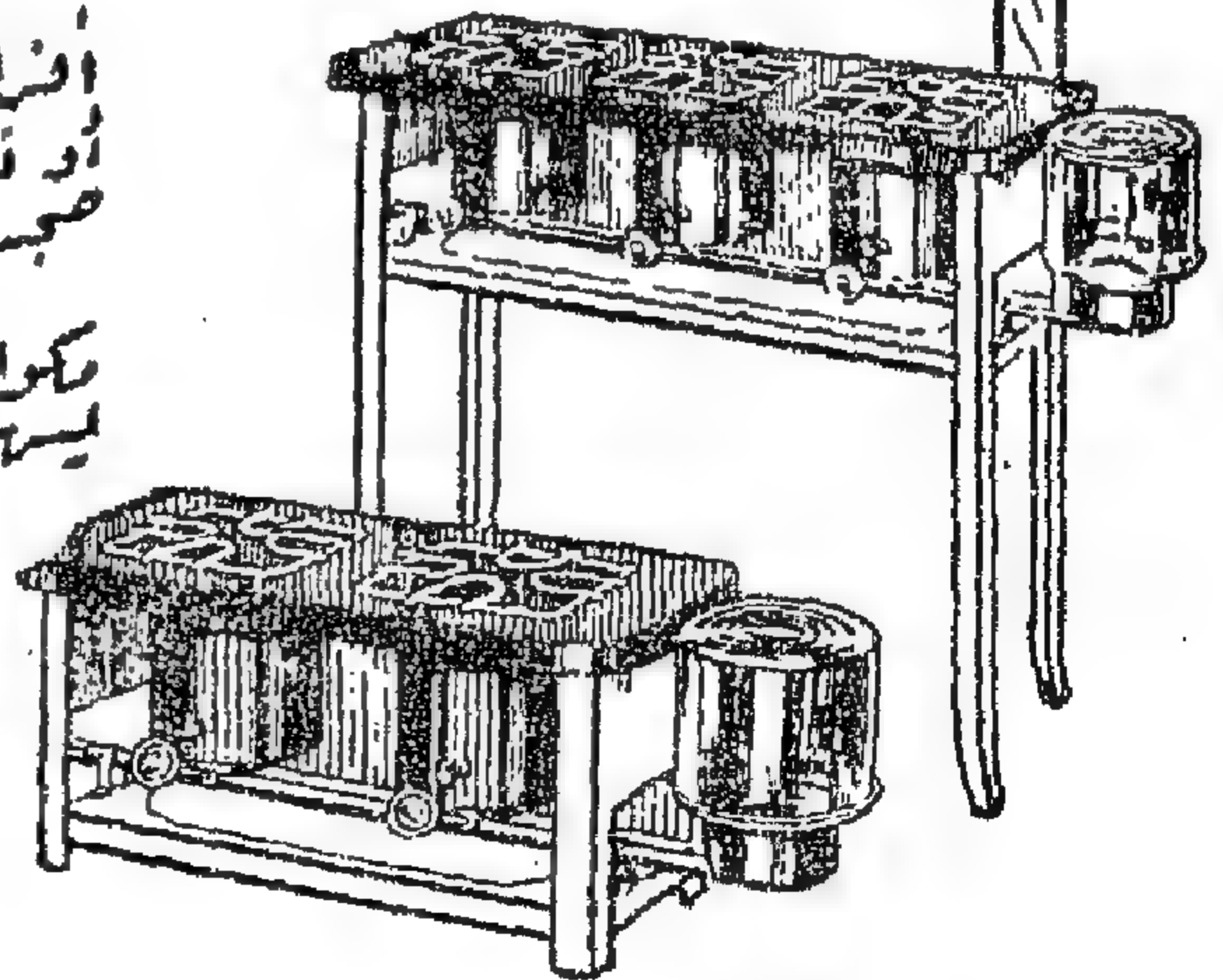


مصابيح كيروسين قوية
... ..

أفران كيروسين ذات مصباحين
أو ذات ثلاثة مصابيح وفتيلها من
صعب الفيلة (البيستوكت)



مكواة كيروسين
يسهل تشغيلها



SUN FLAME APPLIANCES LIMITED

RIDGEFIELD, NEW JERSEY, U.S.A.

في طريقها إلى الشرق الأوسط



حاليا تعود العلاقات التجارية إلى سابق عهدها . وحينئذ
يستجد منتجات «وليامز» في أشهر متاجر الشرق الأوسط .
ويمكنك أن تثق من حصولك على أفضل حلقة
وأكثرها راحة حين تستعمل :

إن منتجات شركة «وليامز» المشهورة في جميع
أرجاء العالم ، مصنوعة بمهارة خاصة تكفلها خبرة مئة عام
في صناعة أرق مستحضرات الزينة للرجال .
وسيكون في وسعك أن تنعم بأفخر مستحضرات الحلقة

كريم وليامز الفاخر للحلاقة : يحتوي على مادة «لانولين» اللطيفة التي تتيح لك حلقة
ناعمة دون أن يتهيج الجلد

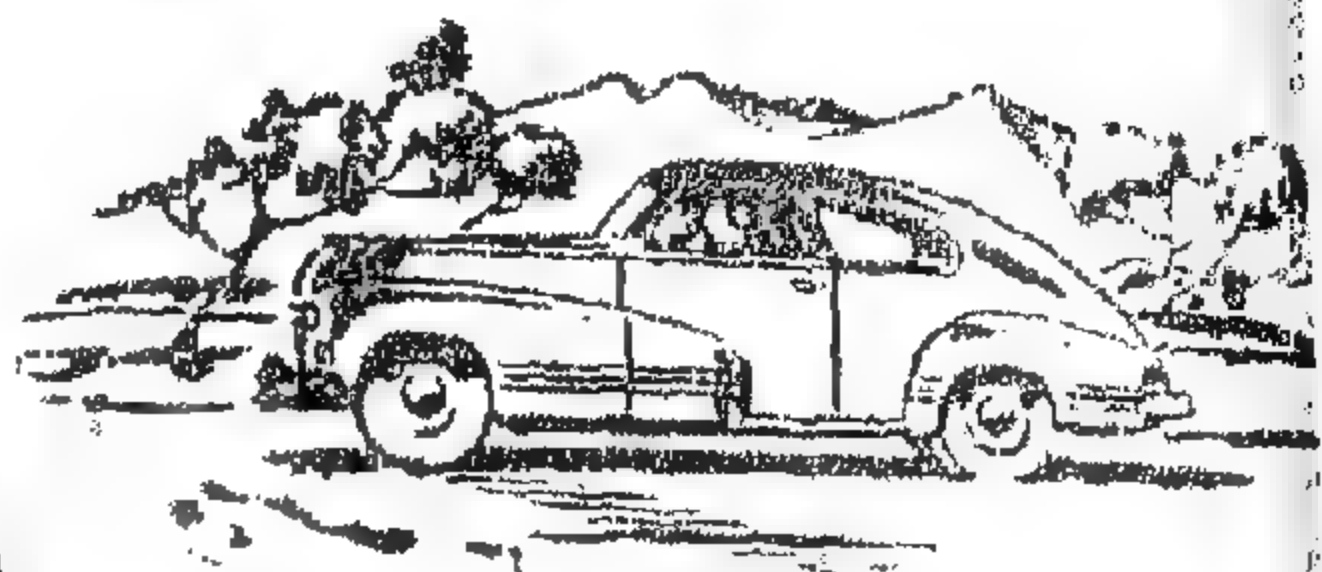
أكوافلقا : أشهر لوسيون في العالم للاستعمال بعد الحلاقة . فمبرد ، منعش ، نقي ، ذكي الرائحة .
كريم جليدر وكريم إسكواير للحلاقة بدون فرشاة : خاليان من المواد الشحمية أو الزجة ،
مصنوعان خصيصاً بحيث يفتحان للذين يحلقون كل يوم ، حلقة ناعمة دون أن يتهب الجلد .
قلم صابون وليامز للحلاقة : مشهور برغوته السخية الندية ، اقتصادي للغاية ، يجلبك ستة أشهر
بمطبك خلالها أنتم الحلقات وأكثرها راحة .

The J.B. Williams Co., GLASTONBURY, CONN., U.S.A.

شركة ج. ب. وليامز ، جلاستونبري ، كونيتيكت ، الولايات المتحدة

منتجوا مستحضرات الحلاقة الفاخرة منذ أكثر من ١٠٠ سنة

هل أنت؟ تتحول إلى... أوتو-لايت



ليس في وسع المال
أن يشتري
شمعة احتراق أفضل

ركب مجموعة من شموع احتراق « أوتو - لايت » التي صممت
خاصة لجهاز الإشعال ، فترى شعلة حياة جديدة تتقد في محركك المجهد
وقد صممها رجال يصممون نظم الإشعال الكاملة لأشهر السيارات
إن شموع احتراق « أوتو - لايت » تعين سيارتك على قيام أسرع ،
وعلى أداء أعظم وعلى اقتصاد في الوقود . تتحول إلى « أوتو - لايت »
وأطلب معداتها الكهربائية للسيارات .

THE ELECTRIC AUTO-LITE COMPANY
Export Division, Chrysler Building, New York, 17, N.Y., U.S.A.

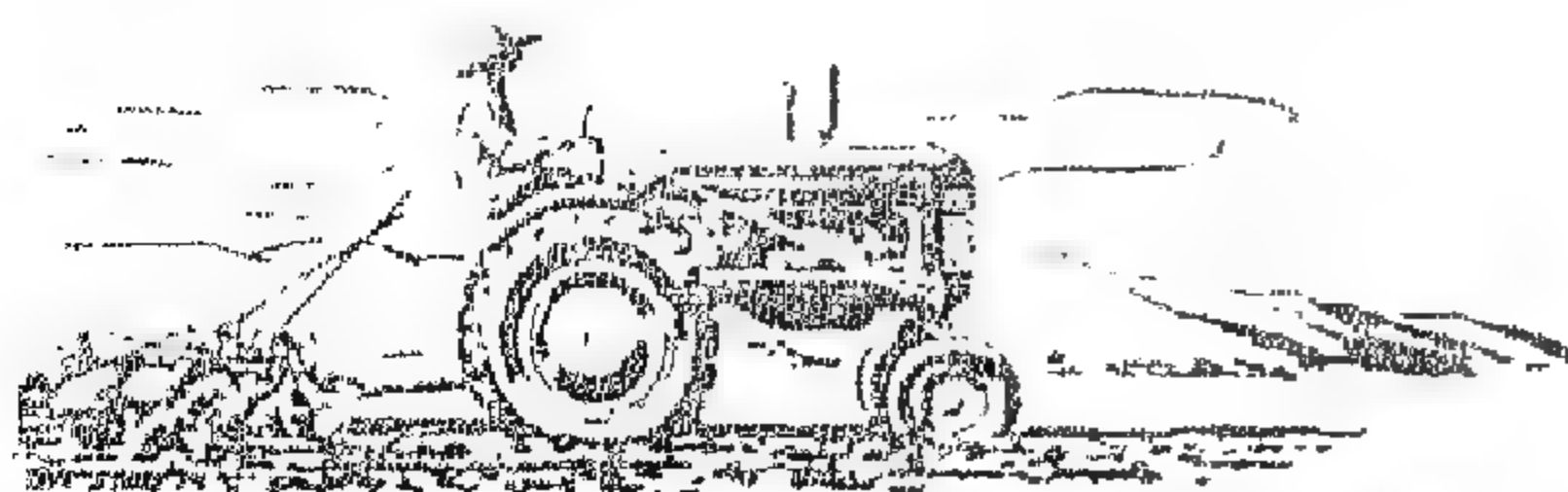
AUTO-LITE شموع
بطاريات . أسلاك . أجهزة للقيام . مولدات

إن قاعدة الهرم لا حثى راسية على الأرض الزراعية
لأرض من مصنوعات « إترنشونال هارفيستر »
هو أن تعين الإنسان على أن يستخرج من الأرض -
لطعام اللازم لإقامة أوده وترويده بالطاقة والنشاط .



مهما كان بعيداً الصلة بخير الأرض ، شو في واقع
يعمل في الأرض .
ومنتجات « إترنشونال هارفيستر » تخدم الزراعة
في جميع أرجاء الأرض ، بما كينات الزراعة التي تعين
الناس على أن يزيدوا ما يستخرجونه من الأرض
على وجه أوفر وأجدي .

INTERNATIONAL HARVESTER EXPORT COMPANY
Harvester Building Chicago I, U.S.A.

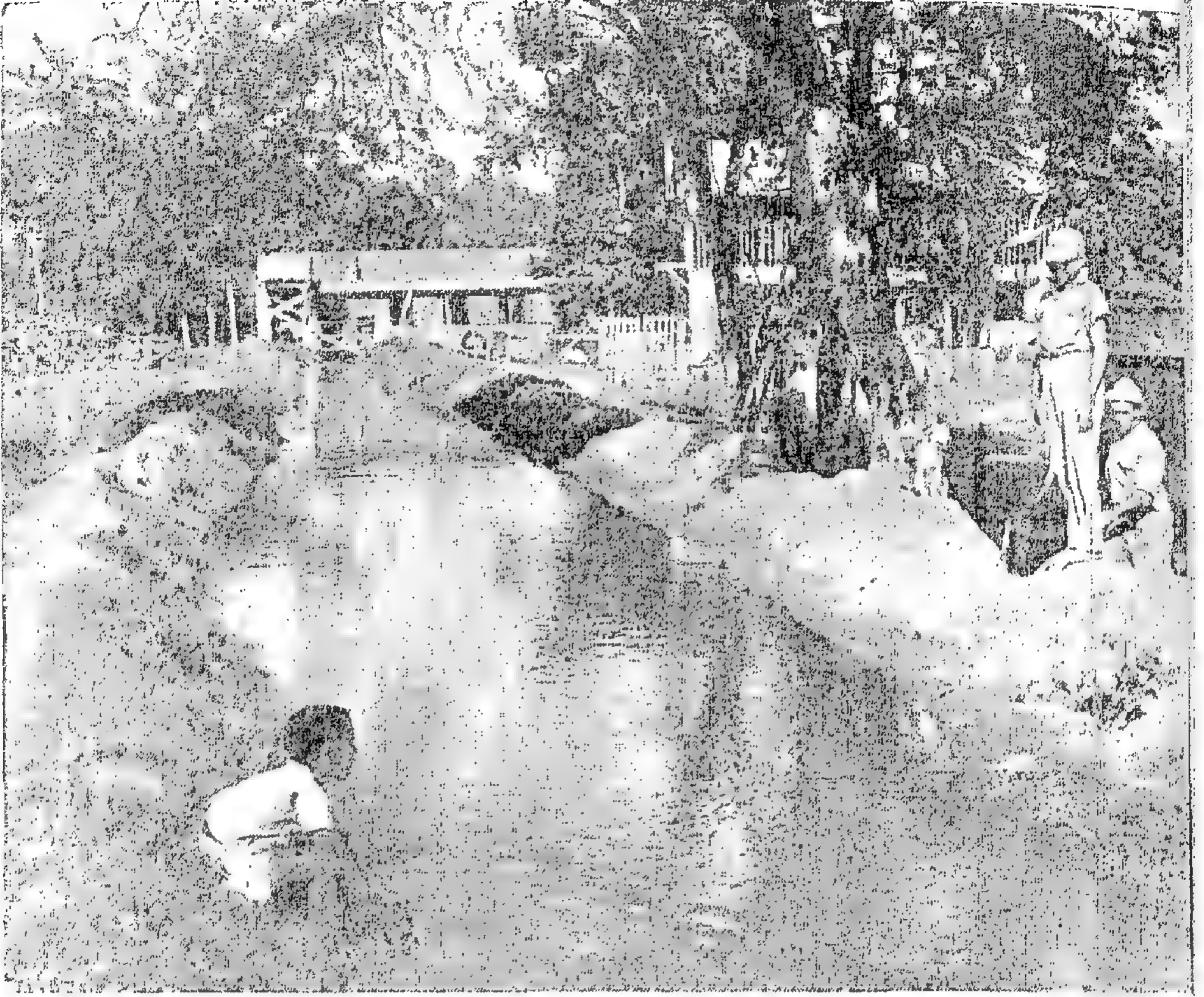


INTERNATIONAL



HARVESTER

في نظر الشعوب الشرقية ، كانت الوحدة الوثيقة
بين الإنسان والبرية ، هي حقيقة الوجود الأولى ،
ولا يزال الإنسان مرتبطاً أوثق ارتباطاً بالأرض . . .
فمن الأرض يخرج الطعام الذي يقيم أوده ويزوده
بالطاقة والنشاط ، والألياف للثياب التي تقي جسمه
وتحفظ عليه حرارة بدنه التي لا غنى عنها ؛ والخشب
ليبنى به مئذنة بوقية الريح والمطر والشج ، والمعادن
فيصنع منها أدواته ، وكل إنسان يتدل مجهوداً منتجاً ،



والصورة التي تراها فوق هذا الكلام ،
صورة مزرعة موز من مزارع شركة
جرينادا في جمهورية سانتو دومينجو ، حيث
تجسد محرك « كاتربيلر ديزل » يدفع
٣٥٠٠ جالون ماء في الدقيقة ، ٢٤ ساعة
في اليوم . وأثبت تجسد اسم « كاتربيلر »
في العالم أجمع رمزاً للقوة الثابتة الاقتصادية
المضمونة .

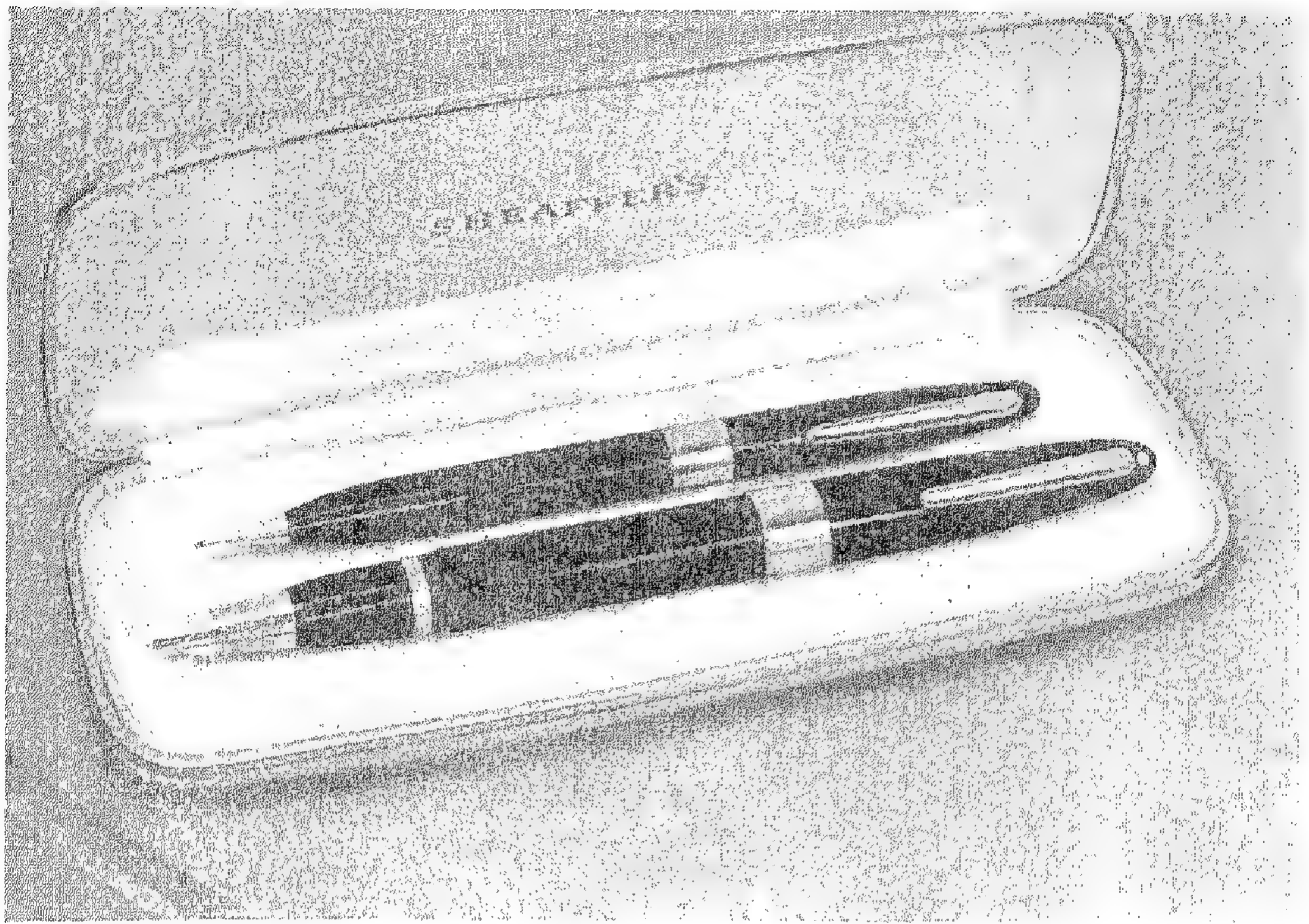
CATERPILLAR TRACTOR CO. , PEORIA, ILLINOIS, U.S.A.

CATERPILLAR DIESEL

محركات . جرارات . معدات الطرق . معدات جرف الثلج

الماء الذي يهب الحياة

إن الماء المناسب انسياباً هادئاً في ترع الري ،
هو الحد الفاصل بين الأرض المجربة التي لا تنتج ،
الأرض الخصبة التي تنتج محاصيل وافرة .
فلا تظفروا بهذا الماء الذي يهب الحياة تجدد مئات
من الزراع في أمريكا اللاتينية ، يعتمدون على
محركات « كاتربيلر ديزل » ، وسبب اعتمادهم
عليها أن هذه الماكينات المينة قد بنيت حتى
زود صاحبها بالقوى تزويداً ثابتاً ، يوماً بعد
يوم ، وأُسبوعاً بعد أسبوع ، دون توقف .

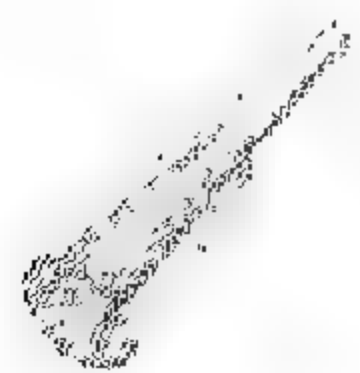


« تريومف » قالينت القلم الممتاز لرجل الأحلام كلمة إلى الزوجات لرغنى عنها



السن الجديدة

لديف تايسيفر
مضمونة للممر بدت فقط، لمدة أول من
يشتري القلم، والاصابع بمائة إذا
أرسلت إلى مصنع شيفرز



طرف
أقدم الرصاص

فاينداين
يقبل من نصف الرصاص

فاينداين

سيدتي... إليك أكل هدية إلى رجل أحلامك — قلم شيفرز
« تريومف » قالينت! إنه قلم كبير متين. ولكنه أيضاً رشيق ودقيق
الآذان. إن سنه الأسطوانية المصنوعة من ذهب عيار ١٤ قيراطاً
(لايف تايم بوينت) أمتن وأنعم وأبقى على الزمن! إن قلم شيفرز « تريومف »
قالينت، هو قلم الوقار وجمال الشكل، قلم الآداء الكامل الذي لم تصنع
أداة للكتابة تضارعه من قبل W. A. Sheaffer Pen Co., Ft. Madison, Ia., U.S.A.



أقدم الحبر « تريومف » أقدم الرصاص « فاينداين »

جنرال

مسافة أطول

أمن أتم

قيمة أعظم

مع
إطارات

...

...

...



يقطع مسافة طويلة ليكسب الأصدقاء

GENERAL TIRE AND RUBBER EXPORT COMPANY, AKRON, OHIO, U.S.A.

Affiliated Factories in Foreign Countries

Canada
Mexico

Chile
Venezuela

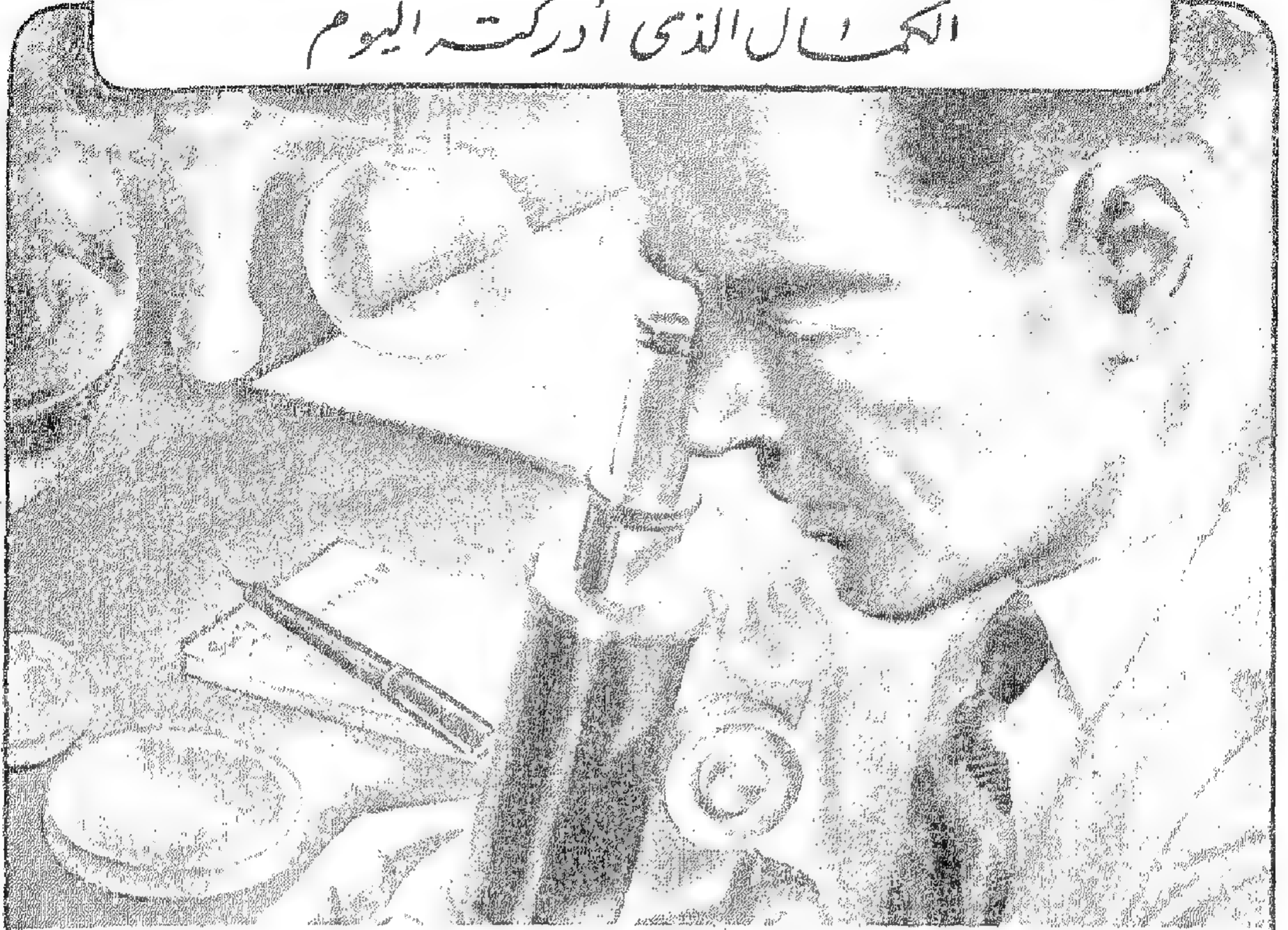
Portugal
South Africa

شركة

Cablegrams : Gentiruco. Akronohio



.. حتى يفوق الكمّال الذي ستدركه غداً
الكمّال الذي أدركته اليوم



علماء في المعامل

في معامل كأنها دار لأحدث ما عرفه رجال الطب
الشرعي من أساليب ووسائل علمية ، فيها تتحول
الميكروسكوبات وأنايب الاختبار إلى شهود لا متعلمين
في شهادتها ، إذ تجتمع فيه الأدلة التي تنهي إلى
الحكم النهائي :

“ نقي نقاء تاماً ”

وسويقت يضمن ما اشتهر به من الجودة التي
لا تنفوقها جودة بسبقه الدائم الذي لا ينقطع لرفع المستوى
العالي الذي بلغه اليوم .

نضم شركة « سويقت » الضخمة معامل حديثة
للأبحاث ، حيث تعد جماعة من أخصائي العلماء يتقنون
وقتهم ومجهودهم على البحث الدائب المستمر حتى يبلغوا
بالجودة التي يفاخر بها « سويقت » بحق . حذاء الكمال .
وفي هذه المعامل ، تتخذ كل نوبة من الملح العادي
إلى الماء الذي يستعمل في غسل الذبائح ، يخضع لأحكام
تحليل وأدق .

فهذا البحث الذي بلغ أعلى مبالغ التخصص والتميز ،
يشولاه علماء وقضاة عليه علمهم ووقتهم . ويتم

COMPANIA **Swift** INTERNACIONAL

Av. Corrientes 389 - Buenos Aires - Rep. Argentina

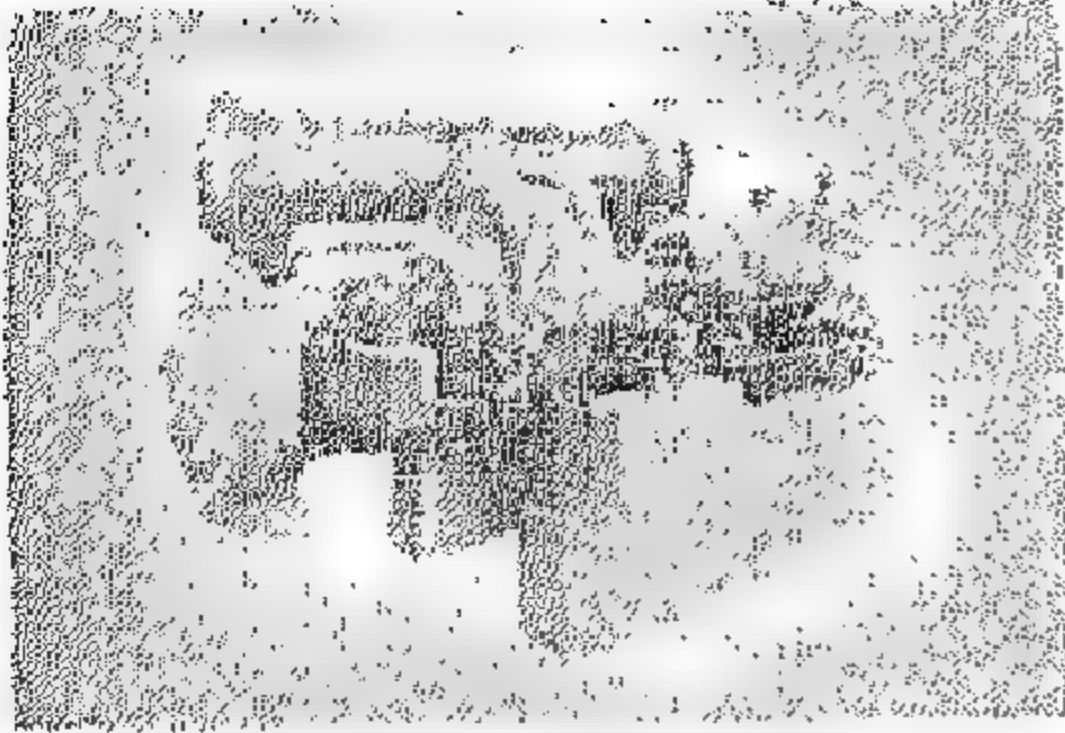
شركة “ سويقت ” الدولية

مصانع في الأرجنتين وأستراليا والبرازيل ، ونيوزيلندا وأروجوواي تونز
منتجات ممتازة منذ أكثر من ٣٥ عاماً

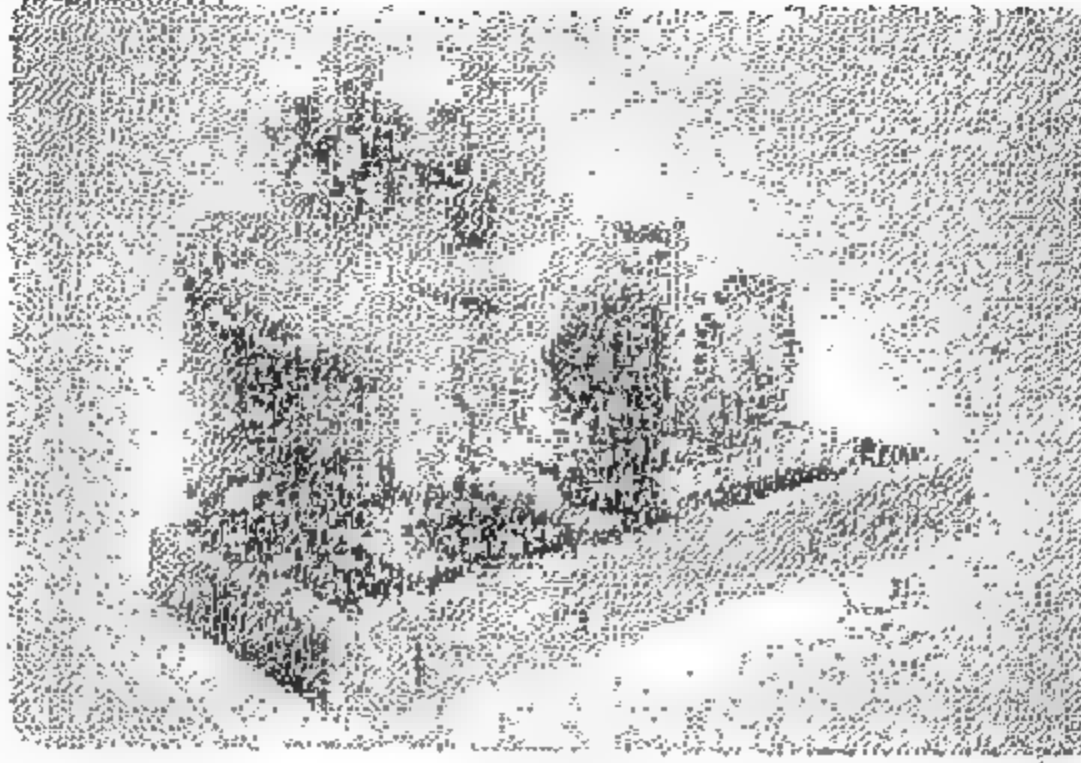
كيف تستخرج الأرباح

من

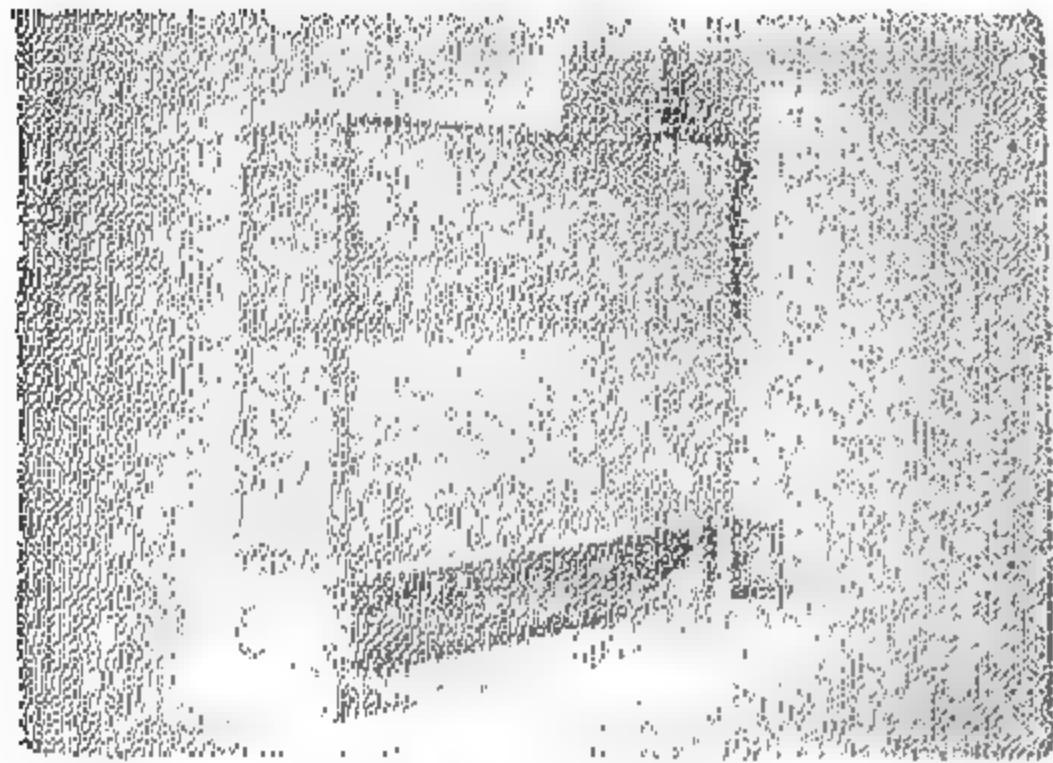
المهواء



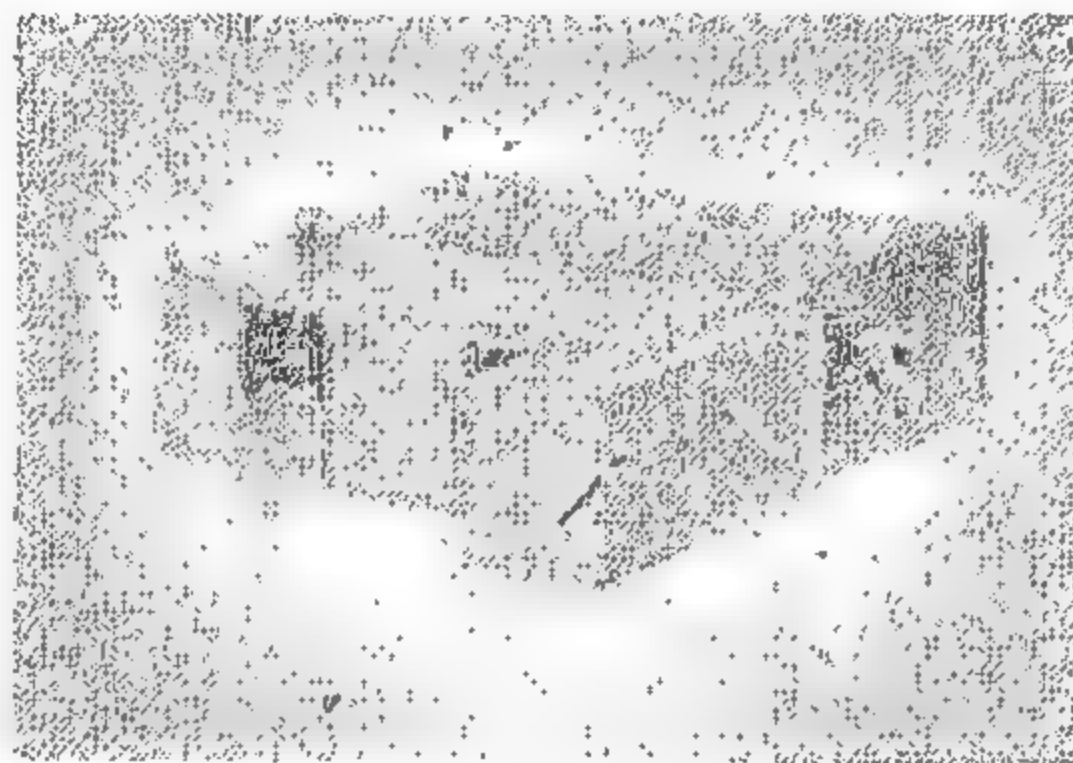
أجهزة «وردنجتون» لتبريد الطاقة :
تدور سعتها إلى أن يبلغ ١٥٠٠ طن لتكييف
الهواء في السدود والمنشآت الكبيرة .



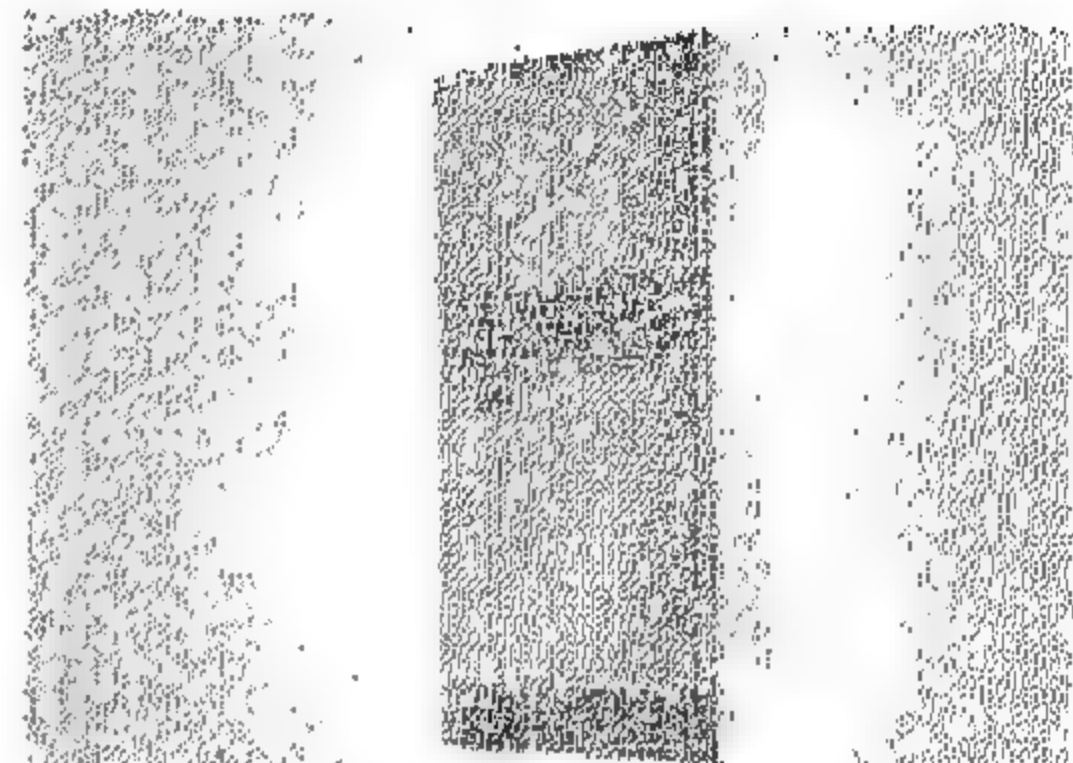
معدات «وردنجتون» للتبريد : مجموعة HS
و HF تتفاوت سعتها من ٣ إلى ١٠٠ طن يوشى
بها أهل التجارة . لتكييف الهواء ، والتبريد .



أجهزة «وردنجتون» لتكييف التبريد :
«فريون ١٢» ، «ميكرويد» أو «أمونيا»
تشغل مساحة أقل وتحتاج إلى ماء يثل ٩٠٪
عما تحتاج إليه المكثفات التي تبرد بالماء .



وحدات «وردنجتون» لمعالجة الهواء .
معلقة في السقف أو مثبتة على الأرض . أحجام
متغيرة حتى يبلغ مقدار الهواء الذي تعالجه
١٣٠٠٠ قدم ، لأنظمة تكييف الهواء المركزية .



وحدات «وردنجتون» لتكييف
الهواء : شارات سعتها من ٣ إلى ٥ أطنان . يمكن
تركيبها وتشغيلها في بضع ساعات بعد تسليمها

التي تعرضها عليك شركة «وردنجتون» وكذلك
خبرتها وتجربتها الواسعة ، ومهما تكن مشكلتك
كبيرة أو صغيرة ، فإن مهندسي «وردنجتون»
يعنون بها أصدق عناية .

**WORTHINGTON PUMP
& MACHINERY CORP.**
Export Division Harrison, New Jersey, U.S.A.
لنا مكاتب ووكلاء في جميع أنحاء العالم

WORTHINGTON

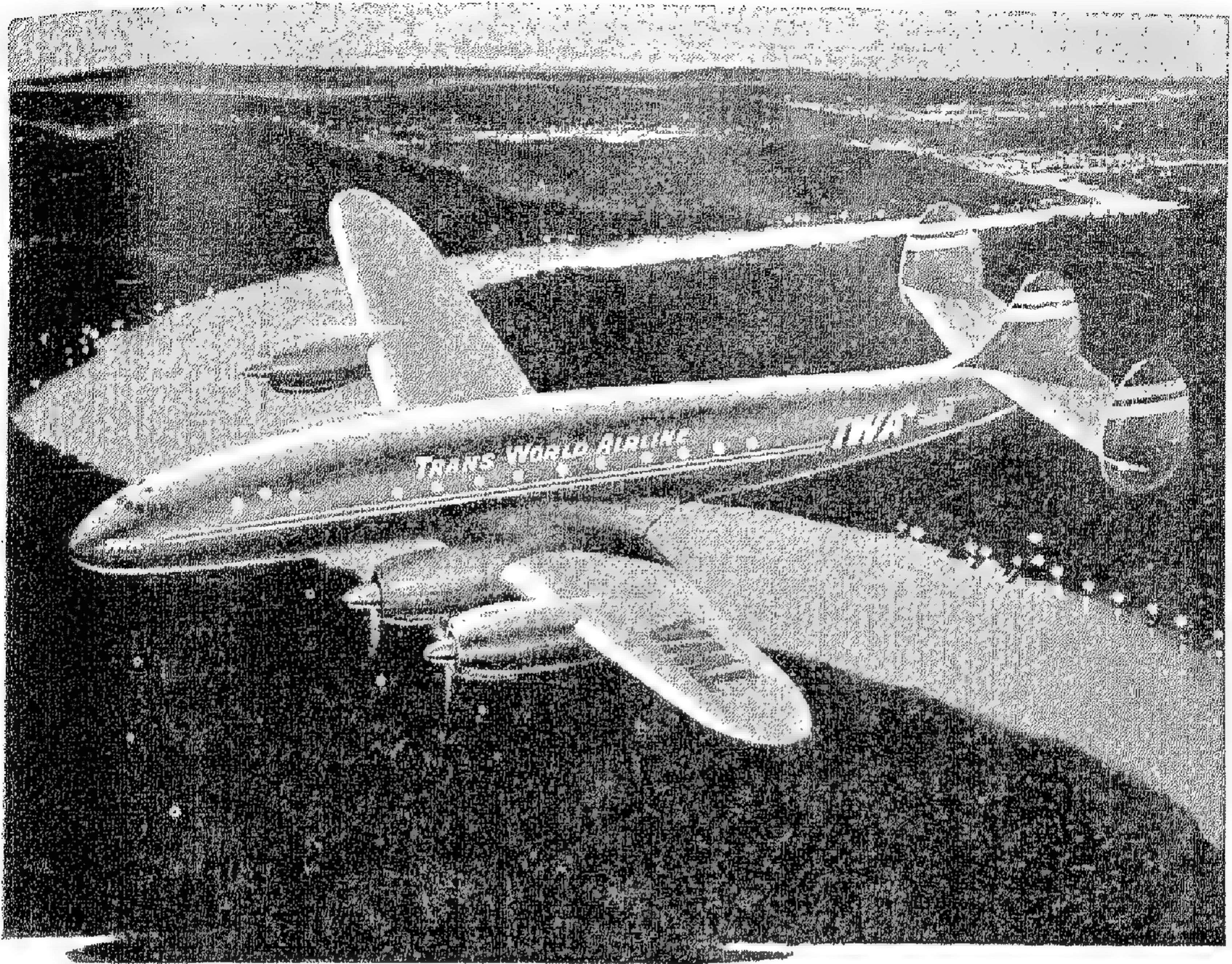


شعار القيمة العالية في جميع أنحاء العالم

ضخات . ضاغطات . محركات . مولدات تربين . بنار . معدات . تبريد

إذا كنتي مسرح أو مطعم أو متجر بقالة ،
مكت ، أو أي مكان آخر للتجارة أو الأعمال ،
زويد موظفيه وعملائه بالراحة التي يتيحها الهواء
كيف ، عاد إليه الزبائن مرة بعد مرة ،
زادوا ما ينفقونه فيه من مالهم ، أما الموظفون
كون عملهم أكمل وأتم ، فتزداد الأرباح .
هذا هو السبب الذي يفسر لماذا يهتم المال الذي
يرف في تركيب معدات تكييف الهواء ، إنما
رمل أحسن تشييده .

فلنكن نظفر بخير ما يستطيع مالك أن
فعله ، احرص على أن تفحص مجموعة الأجهزة

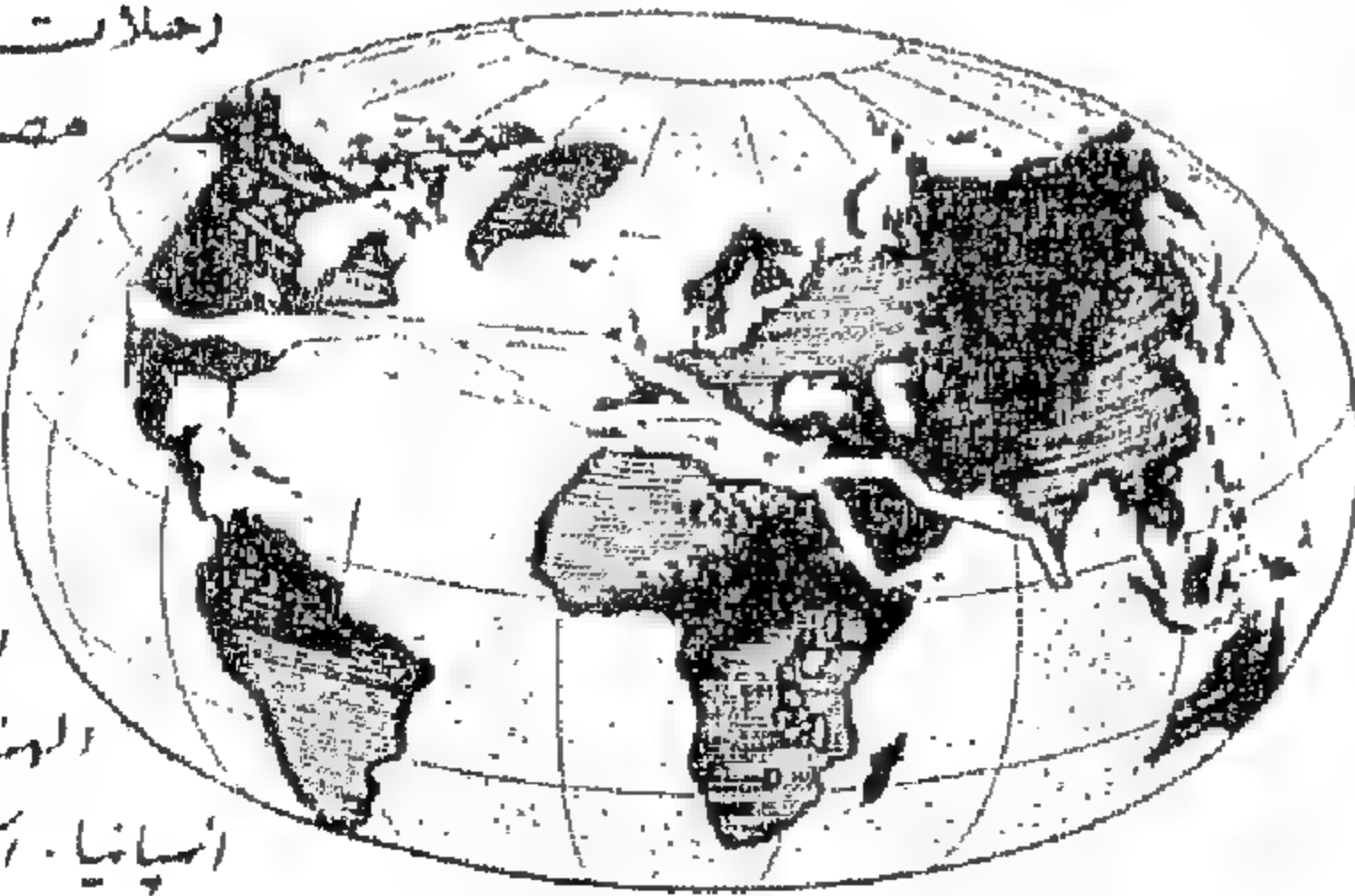


تسعة حاجة عالمية

إن وراء TWA ٥٠٠٠ ر.٥٠٠ ميل من الرحلات
الدولية — قطعها بجناح باهر غطت الأرقام القياسية واحتضرت إلى الصف
المسافات حول الأرض — وبذلك تقيم
TWA الدليل الواضح على عظمة السكرة التي كانت
أول من هيأها ونشرها على العالم . وهذه السكرة هي : حط حوى

حول العالم بسد ،
حاجات الفل
لحتم شعوب الأرض .

رحلات مباشرة
مصدق بها بين :
الولايات المتحدة ، نيوزيلندا ،
أستراليا ، فرنسا ، سويسرا ،
إيطاليا ، اليونان ، مصر ،
فلسطين ، شرق لارن ، العراق ،
البحرين ، اليمن ، عمان ،
الهند ، سيهان ، البرتغال ،
إسبانيا ، الجزائر ، تونس ، ليبيا



TWA — الخطوط الجوية العالمية —
الخطوط المتصلة بها ... "نورت وست إيرلاينز"

TWA
TRANS WORLD AIRLINE



ليس ثمة شيء أخجل منه الآن

قد يشق عليك أن تصدق ما
ول، ولكنني كنت منذ أسبوع
حسب لا أجروء على أن أبتسم
كنت بالغة الخجل من أسناني
في خبا لمعانها وحال لونها . ثم أشار على
بيب أسناني بأن أستعمل معجون
كولجيت» فزالت تلك البقع التي دبغت
سناني — كأن السحر قد مسها فأزالها

مرت اليوم ، كما تراني ، ابتسم فليس ثمة في بسمتي شيء أخجل منه . وأسنانك أنت
أيضاً ذات « ابتسامة بيضاء » ، ولكنها تحتاج إلى معجون أسنان
« كولجيت » ، لكي يكشف جمالها الحقيقي فخر به اليوم .

COLGATE

معجون أسنان كولجيت

يضمن لك
ابتسامة بيضاء





لا بد من منتجات عالمية
لصنع
طن واحد
من
الصلب

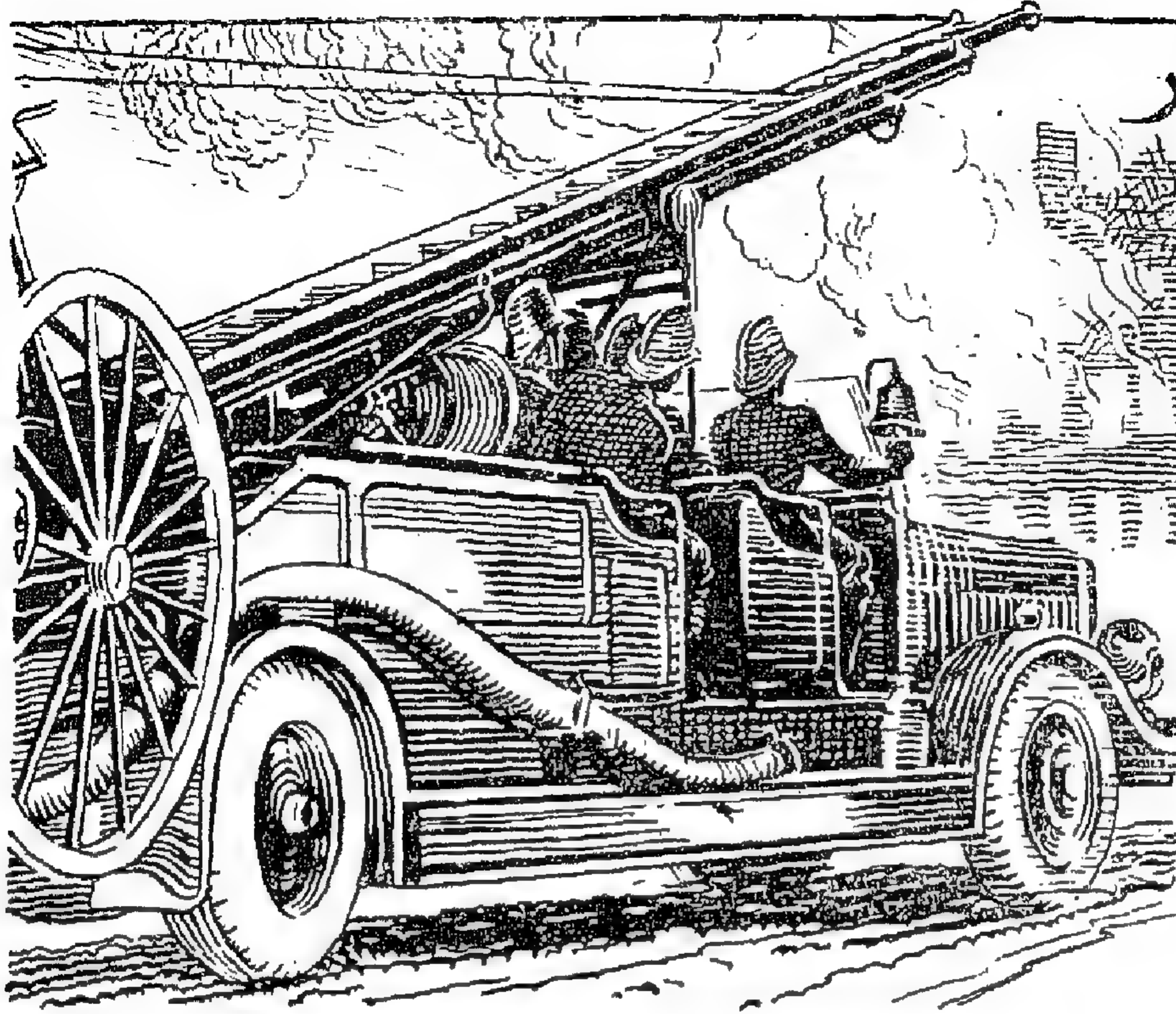
شركة "بثلهيم ستيل" تستري من ٤١ بلداً

نعم ... التجارة الخارجية طريق ذو اتجاهين . وشركة « بثلهيم ستيل » إحدى الشركات العالمية الكبرى التي تصدر الصلب ومنتجات الصلب ، هي أيضاً مستوردة كبير مواد العالم الأولية ، ومصنوعات التامة . إن شركة « بثلهيم ستيل » تستري مواد ومصنوعات ٤١ بلداً في نصف الكرة الأرضية . وشركة « بثلهيم ستيل » مشتركة لمواد الكروم ، والتصدير ، والتجسين . والفورسبار ، ومعادن أخرى كثيرة ، وخدمات معدنية متعددة ، مما تحتاج إليه لكي تصنع أنواعاً مختلفة من الصلب . وعلاوة على ذلك تخدم شركة « بثلهيم ستيل » استعمال صنائع مستوردة مثل القصب والمطاط ورُبّ الورق والمواد الكيميائية ، وأنشأت متعددة من الصنائع اللازمة لها للقيام بأعمالها الواسعة التي تشمل العالم كله . حقاً . . الصلب هو المادة التي ينتفع بها العالم كله . وهو مادة يشترك في إنتاجها كل العالم بثروته الطبيعية .

Bethlehem Steel Export Corporation

25 Broadway, New York 4, N.Y., U.S.A. Cable address: "BETHLEHEM, NEWYORK"

للمشركة مكاتب ووكلاء في جميع المدن الرئيسية في العالم
في القطر المصري : شركة الدلتا التجارية ، ش.م.م - في العراق : ستانلي شعشوعمة
في فلسطين : رفائيل ملتر - في سوريا ولبنان : ميشيل صحنواوي وولده



إن النار خطر دائم لا تعرف له حدود ، لا في السلم ولا في الحرب . وقد يبلغ الأذى الذي تسببه النار في تركيا في سنة عادية ، مبلغاً يقدر بألوف عديدة من الجنهات ، ولا تزال النار بعيدة عن أن تتم سيطرة الإنسان عليها ، ولكن الصناعة الكيميائية البريطانية ، قد خفضت خفصاً كبيراً ما يحده الناس في النار من تهديد لحياتهم وأملاكهم . فالتعرض لخطر النار قد نقص بإعداد مواد مركبة بالكيمياء لا تمسها النار بأذى ، خلقت محلّ المواد القابلة للاشتعال التي تستعمل في البناء ، وبتهيئة وجوه كثيرة من التحسين في عزل أسلاك الكهرباء وجبالها ، وبصنع الأفلام السينمائية التي لا تلتهب ، وبكشف مواد وطرائق كيميائية لمعالجة الخشب ، بل ولمعالجة المنسوجات ، فتصير قادرة على مقاومة النار ، وبالبحت العالمي في أسباب الانفجار في مناجم الفحم ومطاحن القلّال ومصانع التقطير وما أشبه ذلك .

وقد صنع الباحث الكيميائي ، لرجال المطافي ، مجموعة من الأسلحة تعينه على الكفاح - دفاعاً وهجوماً . فالثياب والنظارات المصنوعة من الأسبستوس (حجر القليلة) تمكن رجال المطافي من الهجوم على النيران . والأجهزة التي تطفئ النار زودت بمواد خاصة تمكنهم من التغلب على النار في أول اشتعالها - مثل نيران البترول . وأشهر هذه المواد وأهمها رغوة هي ثاني أكسيد الكربون وتترا كلوريد الكربون ، فهي تضرب فوق النار غشاء من غاز لا يتفاعل مع غيره من المواد . وثمة مواد أخرى للأطفاء تحتوي على بيكربونات الصودا وحمض ، فيختلطان ويتفاعلان ليُسر ساعة تخساج إلى ذلك . أما أجهزة التنفس التي تحمي لاهباً من الدخان والأبخرة فهي التصاريح رائعة للحذق والبراعة في الكيمياء . والحروق تعالج الآن علاجاً مجدياً بمواد ركبت في العمل الكيميائي .



IMPERIAL CHEMICAL INDUSTRIES - LONDON - ENGLAND

في فلسطين ، سوريا ، شرق الأردن ، لبنان ، العراق
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية (الشرق) المحدودة

بافا

الموزعون الوحيدون في القطر المصري والسودان
الصناعات الكيماوية الإمبراطورية
(مصر) شركة مساهمة - مصر

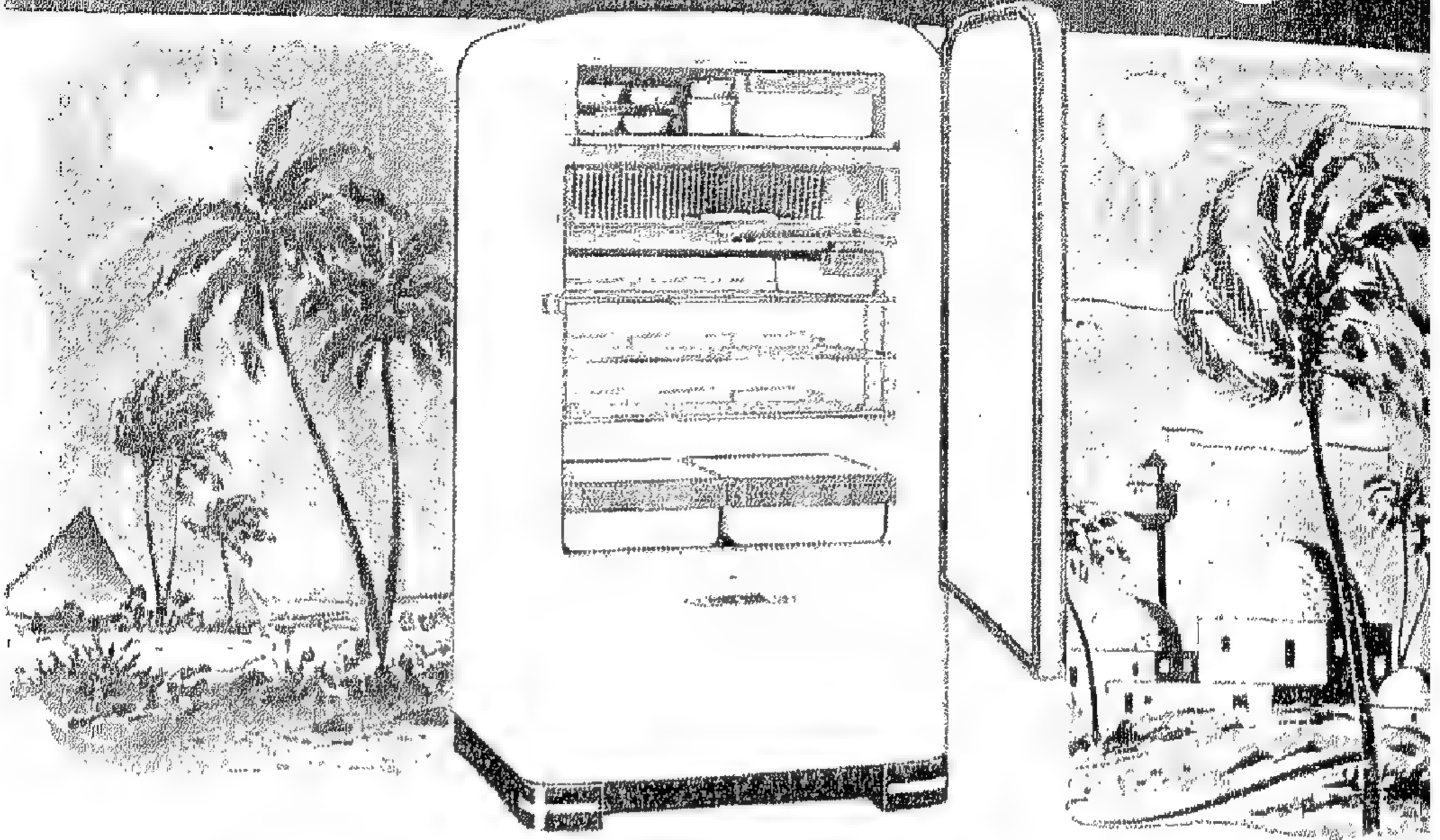
شحنة من القسنة

من مصانع « كاسونز »
بمانشستر (إنجلترا) خرجت
أحدث الروائع في أنواع
« أحمر الشفاه » البريطانية في
خمس ألوان جديدة ، وقد
روعى في صنعها أن تكون
ممتازة في مادتها ولونها ،
فهى تحتل اليوم مكان الصدارة
في صالونات التجميل في
جميع أنحاء العالم .

أحمر شفاه ISSODS

London, 17, Old Broad Street, W.C. 1, England. ١٧، شارع بولد، لندن، إنجلترا.

تعمل في كل مكان وفي كل زمان



ثلاجة سرفيل تعمل بالكبروسين ، أو الغاز الطبيعي أو الغاز الصناعي ، أو البوتلين ، أو البروبين

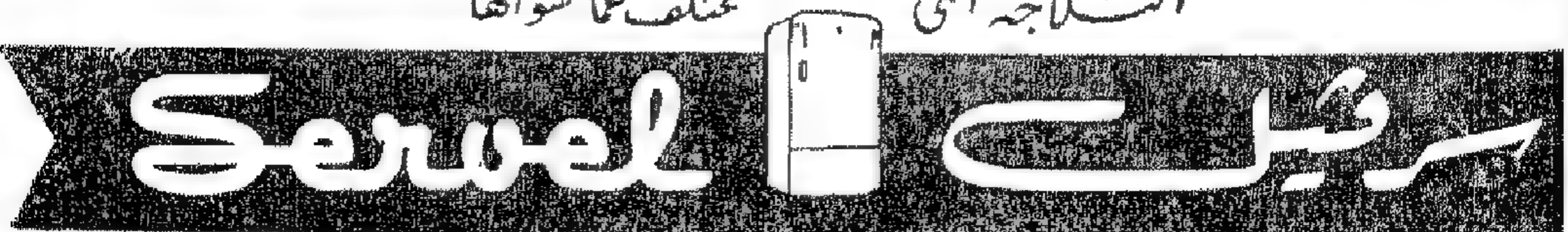
وتبريد «سرفيل» الذي يحفظ الطعام ، يحفظ الفواكه والخضرة شهية أياماً كثيرة ... حتى في أشد الأقاليم حرارة . وجوفها الرحب يجعل من المسور حفظ الأطعمة التي تشغل مكاناً كبيراً . ثم إنك تجد دائماً مقداراً كبيراً من مكعبات الثلج للمشروبات المبردة . وهي ذات تصميم جميل ، بيضاء مصقولة لامعة ، وتدوم سنين كثيرة . هذه الثلاجة هي نفس ثلاجة «سرفيل» المستعملة في جميع أقطار العمورة في أكثر من مليوني بيت ومتجر . فإذا ما اقتنيت ثلاجة «سرفيل» ، وجدت أنك تملك في حيازتك أحدث ثلاجة في العالم وأعظمها ضماناً .

تختلف عما سواها

تبريد يحفظ الطعام مقدار كبير من مكعبات الثلج

أي مكان نسكنه - وفي أي وقت نريده - نجد ثلاجة «سرفيل» دائماً قادرة على أن تزودك بالثابت المستمر الذي يحفظ غضارة الأطعمة مدة التلف ، ويحفظ رائحتها الطيبة أيضاً . وثلاجة «سرفيل» لا تعتمد على أسلاك أو خطوط تمددها مهما كانت . ونظام التبريد فيها كله يعمل بلهب من الكبروسين أو الغاز . وليس فيها محرك ... ولا متحرك خالق أن يتأكل أو يحدث صوتاً .

الثلاجة التي



Serval, Inc. International Division. 20 Pine Street, New York 5, N. Y., U. S.

پاركر

“ ٥١ ”



• هذا هو القلم الذى ليس مثله قلم
يشتد عليه طلب الناس . وتجار الأقلام
فى أرجاء الولايات المتحدة مثلاً ، يقولون إن قلم
« پاركر » هو أكثر الأقلام طلباً - يفوق فى ذلك
جميع الأقلام المشهورة . (نسبة الإحصاء : ٧٢ و ٧ ٪
لقلم « پاركر » و ٢٧ و ٣ ٪ لسائر الأقلام جميعاً) ويدل الاستفتاء
فى ١٩ بلداً على أن تفضيل قلم « پاركر ٥١ » ، يبلغ هذه النسبة .

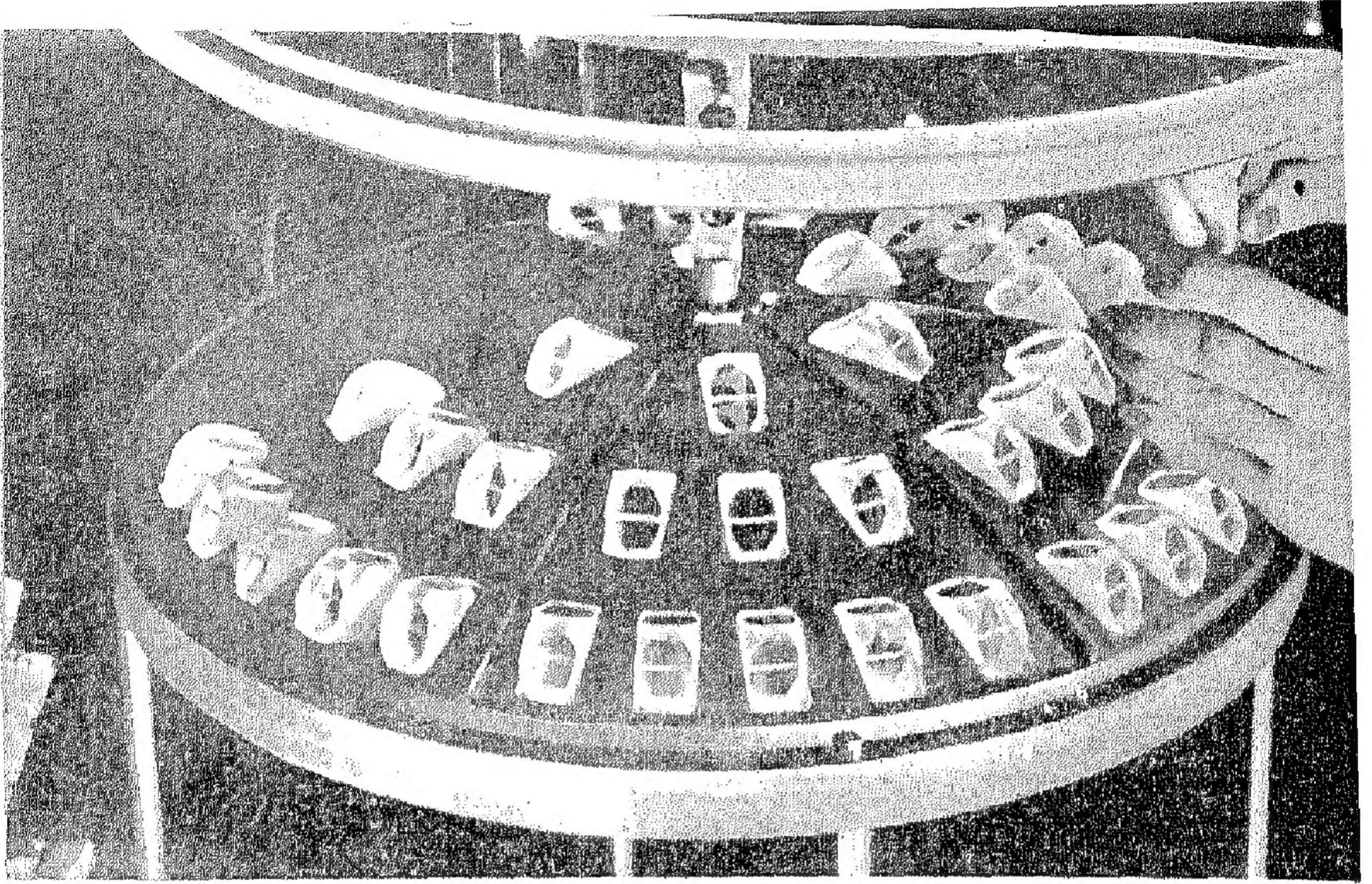
THE PARKER PEN COMPANY

Janesville, Wisconsin, U.S.A.

الوكلاء المصروفون

الشركة المصرية لعموم التوريدات
١٣ شارع النيل بالقاهرة - مصر

يكتب كتابة جافة بمباد سائل



لما منشورات الزجاج لمعالجة "بالكوت"

قشرة يبلغ سمكها ١.٠٠٠ من المليمتر

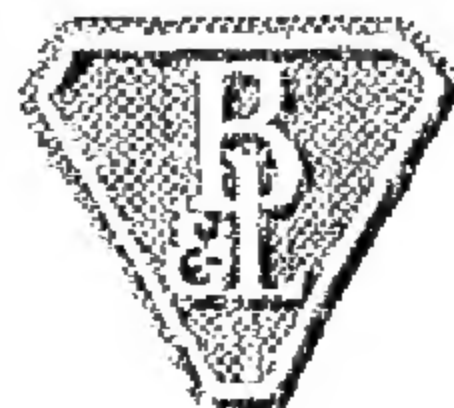
بين وجوه التقدم الجديدة العظيمة في شركة «بوش ولومب»، نجد «بالكوت» — نشاء
 لصنوع العدسات والمنشورات. وهذا النشاء يبلغ من الرقة مبلغاً عظيماً حتى نجد أن سمك
 قشرة آلاف منه لا يزيد على مليمتر واحد، وهو يقلل ما يفقد من الضوء بالانعكاس، ويسمح
 بمرور أكبر مقدار منه. والمهمنة الدقيقة المحكمة على طبقة هذا مبلغها العظيم من الرقة، هي من
 رايان الدقة التي اتصف بها «بوش ولومب» ولن نجد شيئاً غير هذه الأساليب الدقيقة قادراً
 أن ينتج الجيد الممتاز مما يلبس على العين أو أدوات الإبصار التي يفضلها العلماء والمعلمون وأقطاب
 صناعة في العالم أجمع. وإن ازدياد الطلب من جميع أقطار الدنيا، على المصنوعات التي تحمل اسم
 «بوش ولومب» جعل من الضروري أن نراعى الإنصاف والعدل في توزيع منتجاتنا المتزايدة على زبائننا.

بوش ولومب

BAUSCH & LOMB

OPTICAL

روشمستر
الولايات المتحدة الأمريكية



COMPANY

تاستست
١٨٥٣



حقوق النشر ١٩٤٧ محفوظة، لشركة كوكا كولا، "زرع"



في قمة الصفاء...

[تنمة مقالة الغلاف]

علاج المرضى وتقديم الدواء لهم . وكانت سيدات المبرة يتولين المطايا تاصدات إلى القرى
أية لإسعاف أهلها . وقد علم -بإزالة الملك بما نزل بشعبه هناك ، وبأريحية سيدات
ة محمد علي ، فترك عيد ميلاده في القاهرة ومدة رحاله إلى الصعيد فواسى المساكين ،
بل بعطفه وتشجيعه كرائم السيدات اللواتي بادرن إلى الغوث .
وكذلك فعلن في كفاح الحمى الراجعة في أوائل السنة الماضية .

على أن عمل المبرة ليس مقتصرأ على فورة من النشاط حين تشتد الحاجة ، بل هو
ان متصل ، وينبغي أن يتصل ، وأن ينمو شهراً بعد شهر ، وسنة بعد سنة . وجلّ ثغره
نساني في اتساله واطراد نموه . فالمبرة مستشفى في الراج ، ودار للنقاهاة ولعلاج الذين
ابون بالحوادث في المعادى ، ومستوصف في أسيوط ، أنشئت جميعها في سنة ١٩٤٥ .
العام الماضي أنشأت المبرة مستشفى في الإسكندرية ومستوصفاً في الزقازيق ، ومستشفى
أسيوط . وفي هذا العام أنشأت مستوصفاً في طنطا وآخر في المنيا .

وللمبرة فضلاً عن هذا كله ، مستوصف في حي عابدين ومستشفى كبير حديث النشام
مصر القديمة ، وقد غير اسمه منذ عهد قريب فجعل « مستشفى الأميرة شيوه كار
ة محمد علي » تليداً لذكر الأميرة شيوه كار واعترافاً بالها من يد بيضاء على هذه المبرة .
والمبرة هيئة زخر بالحياة ، ونطاق نشاطها يتسع اتساعاً مطرداً فيكاد يكون في حيز
تحيل أن تحصر الآن الأعمال الإنسانية التي تتولاها ، أو عدد المرضى الذين نالوا العلاج
نلها أو مدى ما أسدته من عون طبي أو وزعته من طعام على المحتاجين والملهوفين .
ويبلغ عدد أعضائها نحو ١٨٠ من أميرات مصر وكرائم نساها ، وجميعهن متطوعات
ومن بأعباء العمل ، ولا ينين على التردد على منشآت المبرة لمواساة المرضى والإشراف
معالجتهم وإدارة الشؤون المالية .

سوليس للمبرة دخل سوى ما يتبرع به أعضاؤها ، وما تلقاه من جود الخيرين ، وما تجمع
أوراق اليانصيب والحفلات التي تنظمها لهذا الغرض . وكانت الأميرة فائقة عزت هانم
أوقفت وقفاً للأعمال الصحية فرأى جلالة الملك أخيراً أن تعادى مبرة محمد علي
نجم من مال هذا الوقف ز نحو ٨٠ ألف جنيه لبناء مستشفى جديد في حي عابدين
راض النساء والولادة والاطفال .

فهذا عمل إنساني نبيل تنهض به ساء مصر . وهو معركة من المعارك الدائرة
الحرب التي تشنها مصر على المرض والفاقة ، فابذل له ما تستطيع وإن قل .

نذكرك بأفضل الخیر

نساء مصر اليوم أنه ينبغي لهن أن يتدبرن مشكلات أمتهم ، وأبرز
نذكر يساهمن في حلها ، فليس يسعهن أن يهزرن أكتافهن وأن ينفسن
عنها ما يقع عليها من تبعات .

قلب النظر كيف تشاء في نه احى النشاط التي أقبلت عليه نساء مصر ، بين
بينهن المدرسة التي تدرس ، والطبيبة التي تعالج ، والمحامية التي ترفع ، والسيدة
التي تبادر إلى الخير ، والفتاة التي تتأهب في المدرسة وفي البيت لتكون أمًا جليل
جديد من المصريين يعرف كيف يحيى حياة زاخرة بالصحة والمعرفة والرغبة
الوطنية الصادقة في العناء ، النافع المثمر .

ولعل مبرة محمد علي ، من أبلغ الأدلة على أن المرأة المصرية التي نالت حظاً
وافراً من الثقافة والثروة ، لا تهمل ما يقع على كاهلها من تبعات خطيرة حيال
الفقر والعليل والجاهل من أبناء أمتها .

وإن تاريخ هذه المبرة وذكر اللواتي حدين عليها وبذلن لها من نفوسهن
وأموالهن وما أسدينه من خير لكثير . بأن يكون دليلاً على صدق خدمتها ، ونداء بليغاً
إلى وجوب موازرتها حتى تمضي في مهمتها الوطنية الإنسانية على نطاق يطرده سعة ونفعاً .
وقد أنشئت مبرة محمد علي في سنة ١٩١١ على يدى الأميرة عين الحياة لمعاليها
المرضى نجائاً . وكم من فكرة إنسانية تكمن أحياناً ثم تثب إلى التحقيق وثباتاً
وحسبك أن تذكر أن سيدات المبرة اشتركن أفضل اشتراك وأنفعه في مكافحة
وباء الملاريا القاتك الذي تفشى في مديرتي قنا وأسوان في الأشهر الأولى من
سنة ١٩٤٤ لتعلم طرفاً يسيراً من خدمتها الإنسانية النبيلة . وقد أعدت المبرة
في ذلك الكفاح الطعام والكساء لأهل المديرتين ، وأشرف أعضاؤها على توزيعها
غير عابثات بالمشقة والخطر . وأنشأن مطاعم للمرضى بغير لقاء ، واشتركن أطباؤها
[التتمة على الصفحة السابقة]